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R E V I S T A G E N E R A L . 
Las vacaciones de la crítica teatral concluyen 
cuando empiezan las de los toreros de verano. A ú n 
han de pasar por tanto algunos dias, antes de que 
los autores d r amá t i cos la vean volver con su seve-
aspecto, su ademan terrible, su voz hueca y sus 
discursos hermogenianos. Ahora toma ejemplo de 
lo que no hacen pero debieran hacer los cómicos, y 
ensaya. Por estova á dedicarse á asistir á la re-
presentac ión de esas obras de repertorio, siempre 
aplaudidas, especie de invocación al Parnaso y al 
público con que las empresas dan honor al arte, 
exponen las compañ ías y se encomiendan á Dios 
y á los revendedores, para que las l ibren de un 
mal paso. 
Estos dias que median entre los jardines del 
Buen-Retiro abiertos y los teatros cerrados, son 
para los autores como para los soldados la v í spera 
ue una batalla. Las ansias del deseo y las vaci la-
ciones del temor. Dudas terribles y e n s u e ñ o s de 
gloria... Dejémosles soña r . . . Gomo la soledad es 
una de las provincias favoritas del diablo, la es-
peranza es uno de los lugares donde mejor traba-
jan los poetas. 
* 
Madrid, por cuyas calles desfilaron en procesión 
magnífica cuando de honrar la memoria de Calde-
rón se trataba millares de estudiantes, el porvenir 
con la cara de la felicidad, da ahora asilo á a lgu-
nos sabios que se han hecho famosos en Europa, 
gracias á la geología , á la prehistoria y á otras 
ciencias antidiluvianas Dejemos á los sabios dis-
putar, y admiremos su erudición y su talento. El 
motivo que los congrega no puede ser n i m á s i n -
teresante n i de mayor trascendencia para nos-
otros. 
Desde que una junta de hombres estudiosos, 
constituida en P a r í s , de te rminó celebrar Congre-
sos internacionales dedicados á la inves t igac ión 
y al estudio de los grandes problemas científi-
cos que e n t r a ñ a la historia de las diversas nacio-
nes de Amér ica , fácil era presumir que la capital 
de la pen ínsu la española no ser ía el lugar ú l t imo 
en que se celebrar ía uno de estos nobles ce r t áme-
nes de la inteligencia que tanto honra á los pueblos 
que los realizan. 
No lo ha sido. El p r im ir Congreso de america-
nistas se reun ió en Nancy en 1875; el segundo en 
Luxemburgo en 1877; el tercero en Bruselas en 
1879; el cuarto... el domingo úl t imo en Madrid. Y a 
haremos su r e s ú m e n . Es una p á g i n a m á s en el 
libro admirable de las investigaciones acerca de la 
historia, del lenguaje, de las costumbres, de la r e -
ligión, de todo en fin, cuanto pueda dar una idea 
exacta de la naturaleza, carác te r moral y desen-
volvimiento his tór ico de Amér ica , de esa t ierra 
privilegiada que el gén io de Colon a r r a n c ó de los 
misteriosos limbos de la geograf ía para que vinie-
se á completar con sus adelantos el magestuoso 
cuadro de la civilización moderna. 
Garfield ha muerto. Sus ú l t imas palabras fueron 
estas: «Decididamente , es inút i l luchar más.» No 
ha sucumbido como Lincoln, apóstol que selló con 
su sangre el tr iunfo definitivo de un sentimiento 
generoso y de una idea redentora. Sucumbe víct i-
ma del crimen ó de la insensatez. La repúbl ica 
Norte-americana pierde con él un gran carác ter y 
las ideas liberales en los Estados- Unidos, su cam-
peón m á s denodado. Garfield, representaba en la 
presidencia la victoria del partido republicano so-
bre el demócra ta , de los liberales sobre los con-
servadores, toda vez que allí, republicano, quiere 
decir defensor de la preponderancia del poder 
central sobre los Estados, y demócra ta , por el 
contrario, defensor de la preponderancia de los 
Estados sobre el poder central. De desear es, pues, 
que el nuevo presidente M . A. Ghester A r t h u r se 
inspire en tan al t ís imo ejemplo. 
Con razón se ha dicho: «los Estados-Uni-
dos han perdido un buen ciudadano, un presidente 
ilustrado y digno. La voluntad de uno solo se ha 
sobrepuesto violentamente á la de todos; lo absur-
do ha sustituido á lo natural; el crimen se ha burla-
do de la ley. A c o m p a ñ a m o s á un pueblo amigo 
en su gran pesadumbre. 
Su luto es el nuestro. 
* 
Los deseos cada vez m á s públicos de Turquía , 
de recobrar la alta admin is t rac ión del Egipto 
encuentran poderosos obstáculos . 
Aunque algunos periódicos ingleses se inclinan 
á apoyar la ocupación militar del Egipto por los 
turcos, la mayor parte se oponen á ella, no solo 
porque representarla la sus t i tución á la civi l iza-
ción y la pérdida de los progresos realizados desde 
Mehemet -Al í , sino porque desean á la vez que el 
restablecimiento de la disciplina, la l imitación del 
poder del Khedive. Hoy subsiste la iuteligencia 
financiera de Francia é Inglaterra para los asuntos 
de Egipto, y el deseo general de ambos países es 
que esa inteligencia se mantenga también en lo 
político. Mientras esto dure, la ocupación turca del 
Egipto puede darse por impracticable. 
En las provincias de Oran y Coustantina la s i -
tuac ión de Francia es cada d a m á s difícil y an-
gustiosa. Los bu-allen, tribu oranesca muy in ter -
nada en el desierto, ensoberbecidos por la invas ión 
francesa, se niegan á entregar los rehenes que les 
piden las autoridades y ha sido necesario organizar 
una columna que vaya á amenazarlos ó á destruir 
su aldea. En la provincia de Constantina se obser-
van indicios de agi tac ión hácia la frontera tune-
cina. 
Vá á tener que cerrarse el libro de los proyec-
tados arreglos amistosos y abrir la crónica de una 
guerra sin cuartel. 
La r eun ión celebrada, pocos dias hace por los 
diputados de la extrema izquierda de la Repúbl ica 
vecina, para ocuparse de los asuntos de Túnez , 
acordó enviar á los periódicos el acta siguiente, 
como resultado de sus deliberaciones: 
«En vista de las preocupaciones que producen 
los sucesos de Africa, de los gastos y de los in te-
reses que el Gobierno compromete durante el i n -
terregno parlamentario y de la necesidad de hacer 
luz en la tribuna sobre los asuntos de Argelia y 
Túnez, los miembros de la extrema izquierda pre-
sentes en P a r í s , se han reunido hoy en casa de 
M . Luis Blanc, y decidido por unanimidad enviar 
al presidente del Consejo una delegación de cinco 
miembros para excitar al Gobierno á que convo-
que las C á m a r a s en breve plazo.» 
Los cinco delegados presididos por Luis Blanc, 
conferenciaron con M. Ferry y le expusieron él 
objeto de su visita. M. Ferry les contestó que da-
rla cuenta de su petición al Consejo, pero que era 
ilegal convocar esa C á m a r a nueva cuando a ú n 
no han espirado los poderes de las antiguas. 
Visto. 
3 LA AMÉRICA. 
Las elecciones para la Asamblea de notables 
de Egipto van á celebrarse muy pronto. 
Suponemos que s a b r á n imitarnos. 
Porque tan famoso como sus p i r á m i d e s , es el 
talento electoral de nuestros Gobiernos. 
Las Cortes se han abierto con el ceremonial de 
costumbre. E l Sr. Sagasta ha hecho una nueva 
edición de su programa de Gobierno, diciendo que 
consiste en realizar honradamente en el poder 
cuantos compromisos contrajo en la oposición: el 
Sr. Posada Herrera ha publicado una cartilla para 
uso de los diputados de la mayor ía ; pintó el mar-
qués de la Habana la apoteosis del actual presi-
dente del Consejo de Ministros, y Madrid antes 
desierto, es tá inundado de hombres políticos, se-
nadores, y ex-ministros que s u e ñ a n por turno una 
noche con la felicidad del país , otra con Cicerón y 
otra con un asiento en el banco azul. 
En el Senado y en el Congreso se discuten las 
actas. La c a m p a ñ a que empeza rá pronto, promete 
ser in t e re san t í s ima . Por eso un periódico conser-
vador, L a Epoca, dijo hace pocos dias: 
— A juzgar por el preludio vá á tener que oir la 
partitura. 
Nosotros dispuestos estamos á oiría. 
Los conservadores s e r á n los que tengan que 
taparse los oidos. 
Sino por hipocres ía , por miedo. 
A u n vibra en el corazón de cuantos los conocie-
ron y admiraron la emoción producidapor dos des-
gracias imborrables, la muerte de Barinaga, la 
muerte de Revilla. Los dos fueron car iñosos amigos 
nuestros; en los dos vimos ejemplo de talento y de 
laboriosidad que imitar ; con los dos convinimos 
m á s de una vez en las tristes amarguras del des-
e n g a ñ o . Preferimos, pues, á decir algo de ellos 
copiar un poco de lo que otros han dicho. 
De Barinaga: 
«Al verle de m a ñ a n a dirigirse á una fábrica, 
tomar disposiciones y ejecutar las m á s difíciles 
operaciones mecán ica s como el mas inteligente 
obrero; regentear m á s tarde una cá tedra , revelan-
do dotes nada comunes de orador; asistir á otra 
como alumno, demostrar gran a tenc ión , dirigirse 
al Parlamento y condensar en breve espacio una 
ses ión tumultuosa; redactar un ar t ícu lo á vuela 
pluma con rara facilidad, hacer a l g ú n ensayo quí-
mico con la pulcritud de un perito; improvisar una 
poes ía ó linear un boceto como un artista; i lustrar 
con sus consejos a lgún constructor ó industrial sin 
distingos n i vacilaciones; escribir acto seguido un 
trabajo literario ó traducir una obra extranjera; 
l levar en la misma mano un aparato de precis ión 
que componía con la paciencia de un flemático, y 
m i l fruslerías que repar t í a después entre sus hijos 
con la bonhornía de un abuelo; en una palabra, 
tener tiempo para cumplir con los deberes de es-
poso, padre y leal amigo, muchos sin duda alguna 
no sabr ían si aquel activo individuo era poeta, es-
cri tor, industrial , traductor, artista, ca tedrá t ico , 
periodista, estudiante ó todo esto junto .» 
De Revilla: 
«Su organización enclenque y delicada encerra-
ba una de las inteligencias m á s vivas y poderosas 
que j a m á s hayamos conocido. La desproporc ión 
entre su e n e r g í a física y s u - e n e r g í a intelectual 
or ig inó en aquel cuerpo una serie de padecimien-
tos que amargaron su ca rác te r y fué causa de que 
por ú l t imo, hace como dos a ñ o s , se presentara la 
tremenda y horrible enfermedad que ha puesto 
t é r m i n o á su míse ra existencia. 
¡Pobre Revilla! Quien conserve como nosotros 
el eco de aquella palabra clara, correcta y persua-
siva; quien como nosotros le haya tratado con i n -
timidad durante largo tiempo, y le haya visto ora 
melancólico y sombrío como un condenado, ora 
alegre y r isueño como un niño; quien como nos-
otros haya penetrado hasta el fondo de su alma y 
haya visto en ella tesoros de bondad y de ca r iño 
ocultos bajo una capa de mal disimulada misan-
t ropía , quien haya visto el poder de aquella inte-
ligencia verdaderamente soberana, l lo ra rá , de se-
guro la temprana muerte del infortunado amigo 
nuestro, llamado por su génio y por sus cualida-
des extraordinarias á conquistar tal vez la inmor-
talidad si su negro destino no le hubiera ido al al-
cance de todos sus pasos » 
E l cuerpo ha vuelto á la tierra; el recuerdo de 
sus talentos v iv i r á eternamente. 
En el teatro Real han empezado los ensayos. 
Las primeras partes hacen gorgoritos y los coros 
gr i tan . La inaugurac ión de la temporada se verif i-
c a r á probablemente el dia 1.° de Octubre. En m u -
chas casas se habla del divorcio. Hay n i ñ a s que 
cambia r í an el novio por un asiento de palco. Ha-
ce un trimestre que las localidades fueron con-
quistadas por los revendedores. Un pa ra í so va 
á costar dos duros. Esta cares t ía la pagan siempre 
los cantantes. 
Cuando se paga tanto por entrar en el pa ra í so , 
se entra con confianza, silbando. 
Las costumbres del público que frecuenta nues-
tros teatros de verso, han sufrido un cambio muy 
notable. Antes era tan frecuente silbar una obra 
mala, como extraordinario que el público deseara 
conocer personalmente al autor de una buena. 
Ahora no hay comedia que en absoluto se reprue-
be, n i poeta d ramát ico que no haya salido al esce-
nario tres ó cuatro veces llevado de la mano de 
los actores, á pesar de que el^Catecismo aconseja 
hui r de las malas c o m p a ñ í a s . 
En esto nada ha influido tanto como la publici-
dad que se da á los que antes eran secretos de 
teatro. El público sabe quien es el autor de una 
obra un mes antes de que esta se represente; se le 
imagina la noche del estreno entre bastidores, pá-
lido, tembloroso, queriendo leer en la cara de a l -
g ú n gasista el regocijo ó el desagrado de los es-
pectadores, y no es raro que se muestre compasi-
vo con él. Cuando no se sabe á quién se condena, 
se duda ménos en sentenciar. Los soldados no se-
r ian tan valientes si supieran á quién hiere la 
bala disparada por ellos. Los premios de los certá-
menes y concursos, han tenido que salirse del sis-
tema de pliegos cerrados, para que no se niegue 
en absoluto su justicia. 
Todos lo hemos visto. Esos hombres que ha-
cen de la mesa del café un mapa de c a m p a ñ a , y 
vasos, tazas, botellas y cajas de cerillas los con-
vierten en ejércitos de ingleses y de zulús , son 
capaces de matar miles de hombres con una sola 
alabra; cuando tal vez no dar propina al mozo 
es parece un crimen. 
Los accidentes en los ferro-carriles franceses 
menudean tanto que los periódicos para ensayar el 
epigrama no buscan otro asunto seguros del éxito. 
He aqu í algunas escenas. 
A l terminar una acalorada disputa. 
—¿Armas? pregunta uno de los contendientes. 
—El ferro-carril , replica el otro. 
—Pues bien, á mí como ofendido, me corresponde 
el derecho de elegir l ínea. 
Doña Escolás t ica es tá loca de a legr ía por que 
ha salvado del suicidio á su esposo. 
Reg i s t rándo le los bolsillos ae la levita encuen-
tra una carta que dice: «Es toy cansado de v i v i r . 
No se culpe á nadie de m i muerte. M a ñ a n a salgo 
de P a r í s en el primer t ren . ¡Dios mió , perdo-
nadme!» 
El otro dia fueron llevados al Hospital de locos 
dos hombres elegantemente vestidos. 
La prueba de su locura es evidente. Se acerca-
ron al despacho de billetes de una de las estacio-
nes de los ferro-carriles y pidieron dos billetes de 
ida y vuelta. 
* 
Un pensamiento de Beumarchais: 
E l matrimonio es de entre todas las cosas s é -
rias la m á s divertida. 
Por eso me decia ayer un amigo mió muy 
alegre: 
—Voy á casarme para empezar á diver t i rme en 
sé r io . 
MIGUEL MOYA. 
L A SOCIEDAD 
CIVILIZÁNDOSE EN SUS CASTIGOS. 
(Breves consideraciones sobre los "nuevos sistemas carcelarios.) 
La humanidad se asusta hoy de lo que varios 
filósofos antiguos, y no poco cristianos, entre 
quienes descuella San A g u s t í n , estudiaban pacífi-
camente sin que el terrible objeto de estudio les im-
presionase demasiado, siendo este la predisposi-
ción de la humanidad á extraer complacencias y 
emociones deleitosas del espectáculo del dolor. 
Ser íamos injustos si no reconoc ié ramos que San 
Agus t ín , sin embargo, lanza algunas exclamacio-
nes de asombro, algunos lamentos generosos que 
humanizan sus observaciones sobre las inconse-
cuencias del corazón humano. Se asombra al con-
siderar que no baste al hombre la emoc ión de las 
l á g r i m a s provocada por la tragedia y otras ficcio-
nes, sino que necesite y prefiera, para llegar á lo 
sumo del deleite, la realidad del dolor en toda su 
pujanza maldita. No quiere explicarse claramente 
por qué demencia incurable los espectáculos que 
escitaban más entusiasmo y aplauso, en la época 
de su adolescencia especialmente, eran los com-
bates de animales indómitos , cuando no eran posi-
bles los combates de gladiadores, y las fierezas de 
hombres contra hombres. La historia de Alypio 
narrada por el hijo de Santa Mónica, pinta m á s al 
v ivo que ninguna otra re lac ión de a quellos hechos, 
la fascinación que e jerc ían aquellas diversiones 
sangrientas del circo, tanto en los hombres de 
esp í r i tu elevado, como en las mujeres m á s piado-
sas y dispuestas ya á las virtudes pacíficas y r a -
cionales del cristianismo. Arrastrado por varios 
amigos á una de aquellas fiestas inhumanas, hácia 
las cuales habia manifestado exec rac ión y hor ror , 
el joven Alypio j u r ó que pe rmanece r í a en el circo 
con los ojos vendados, todo el tiempo que el espec-
táculo durase. Pero al lanzar la muchedumbre uno 
de aquellos clamores irresistibles como los llama-
mientos de una madre, el severo Alypio, no pudo 
resistir y se a r r a n c ó la venda, para dejarse a r re -
batar por el delirio de placer que á todos domina • 
ba... \Et de lectabatur scélere c e r t á m i n i s e t c u e n -
ta voluptate inebriebaturl 
Esta úl t ima expres ión es tan aterradora como 
las que emplean algunos cronistas oficiales de 
autos de fe, para hacer constar la piedad insinuan-
te con que el inquisidor interrogaba al que acaba-
ba de dar gritos horripilantes en la tortura-— 
Tune pa le r s u á v i t e r allocutes «Entónces* P1 
padre le habló con du l zu ra , para decirle que tu 
viese l á s t ima de sí mismo y declarase. . .» 
Pourchot, que con Malebranche y ei obisno dp 
Pouilly estudiaron detenidamente estas contradio 
cienes del corazón humano, habla de un sacerdote 
capellán de las cárceles de P a r í s , hombre de bierí 
á carta cabal y de ins t rucc ión nada común eme 
confesó, sin embargo, con la mayor ingenuidad 
del mundo, no haber esperimentado, en niuo-uaa 
d ivers ión de las preferidas por los demás , ei se-
creto placer que le causaba la ejecución de'un reo 
bien preparado. Esto fué lo que le movió á solici-
tar el puesto en que se habia distinguido como po-
cos. Y nadie se a t r e v e r á á desmentir á Pouchot si 
ha contemplado el anhelo v iv í s imo con que las 
muchedumbres de hoy se congregan emocionadas 
alrededor de un pat íbulo, áv idas de escudr iñar los 
menores detalles de una agon ía ignominiosa 
Pero ¡ah! la porción m á s alta y sensible de la 
humanidad presente, empieza, hace ya muchos 
años que ha empezado, á horripilarse ante ese 
amor ant ropofágico de los pueblos al dolor hu-
mano. La humanidad que piensa, reconoce que 
el dolor a s í adorado se rá eterna r é m o r a del pro-
greso é injuria de la civil ización. Todo cuanto se 
ha escrito, desde Bocearía, contra la pena de muer-
te y las degradaciones execrables del hombre en 
nombre de la ley, tiende á demostrar que ningu-
na de las luchas sociales por el sumo bien posible 
en la t ierra, se rá vál ida , si no funden sus fuerzas 
y sus objetivos de momento en una cruzada gene-
ra l contra el dolor, contra la pena, contra la muer-
te, contra la fatalidad de las leyes y de las cos-
tumbres. 
El pr imer paso en este sentido lo dió ya el senti-
miento religioso desde el siglo antepasado. Las 
ciencias tardaron poco en seguirle. 
Gracias á ellas la palabra misterio no se asocia 
ya tanto como antes á la palabra dolor. Que en 
nuestro mitiscismo compasivamente dulcificante, 
consideremos la muerte como un llamamiento, y 
la enfermedad, como una vis i tación divina; santo 
y bueno es, pero hay peligro y resabio de barbáries 
al parecer extinguidas en la consideración del dolor 
como un misterio adorable. No es posible desco-
nocer que semejante fraseología sirve m á s bien 
para esconder que para revelar verdades. La cien-
cia se hace santa desde el dia que se propuso ave-
r iguar si mucha parte del misterio que hasta aguí 
hemos cre ído vinculado con el dolor, es más bien 
artificial que otra cosa, y acaso.efecto lastimoso de 
los pasados fanatismos. Mucho ha alcanzado con 
poder afirmar, rodeándose de esperimentos con-
cluyentes, que si el dolor es misterio, nunca lo 
se rá en grado mayor n i menor, comparado con los 
d e m á s fenómenos , accidentes y condiciones que, 
ya trabajan, ya auxilian el destino humano. 
Los hombres se acostumbran tan rápida é i n -
sensiblemente á los cambios y mejoras consegui-
dos por la ciencia, que no es tá d e m á s recordar á 
su gratitud que apenas hace cuarenta años , el do-
lor humano era m á s funesto y fatal que en nues-
tros dias. Por los progresos de la medicina expe-
rimental , el dolor ha ido menguando positivamen-
te en muchas de las condiciones laboriosas de la 
vida. Y en v i r tud de lo conquistado, podemos es-
perar con plena certidumbre, que el dolor enemi-
go se s u p r i m i r á por fin del todo en un vasto períme-
tro de la vida física. Mas no se rá sin que resulte 
también , como corolario, la reducción de los dolo-
res morales que no son los m á s , sino derivaciones 
maléficas de los dolores materiales. 
La in t roducción de los anes tés i cos , y la que si-
guió muy luego de los ant isépt icos en la farmacia 
moderna, han suprimido las sensaciones m á s do-
lorosas, y con ellas el peligro de las que fueron 
antes calamidades mayores de la existencia huma-
na. Si á esto a ñ a d i m o s en nuestra apreciación el 
método h ipodérmico para la adminis t rac ión de 
ciertos remedios que antes obraban auxil iándose 
del dolor; y a d e m á s el descubrimiento de varios 
aparatos que aumentan la rapidéz de los medios de 
alivio hasta un punto incalculable, concluiremos 
que la humanidad no es la condenada á padecer 
en la t ierra. No ha llegado la ciencia á resultados 
tan preciosos como positivos sin alguna oposición 
dolorosa entre los mismos hombres de ciencia. 
Es un hecho curioso que á u n médicos contempo-
r á n e o s en no escasa mayor ía hayan hablado con-
tra el empleo de los anes tés i cos , equivocándose 
acerca de la naturaleza y finalidad del dolor. Y 
por cierto que las objeciones m á s numerosas, em-
pleadas por estos profesores, procedían de un pun-
to de vista mal llamado teológico y moral . A lgu -
nos de estos teólogos predicaron contra el cloro-
formo en los partos, apoyados en la sentencia del 
génes i s contra la mxxien—par i rás con dolor.— 
Con todo, los anestés icos han triunfado y no menos 
las ideas populares sobre el dolor físico y su mis-
terioso papel en nuestra vida. Y a es un error, per-
fectamente reconocido como ta l , en las escuelas de 
medicina m á s adelantadas, el principio antiguo, 
s e g ú n el cual es el dolor correlativo ín t imo y cons-
tante del placer y de la felicidad.— . 
A estas grandes aspiraciones de la medicina, 
se une toda sociedad en tendencias paralelas y 
a r m ó n i c a s , procurando la ext i rpación del dolor 
y de la desgracia hasta en aquellas vidas, al pare-
cer, agenas ó inferiores á la nuestra. Las socieda-
des protectoras de los animales, las otras que ñus-
can la perfección de especies determinadas ae 
vivientes, el culto m á s bien que cultivo de las no-
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reg y de las plantas, el respeto al planeta, á la ma-
dre tierra, v iéndola digna de una t ransf igurac ión 
gloriosa, suponen que la inteligencia humana re -
conoce en el dolor, a ú n el m á s forzoso como casti-
go, un elemento anti-cristiano, contrario t ambién 
á la civilización. 
Los códigos, necesariamente, se rasgan aver-
gonzados ante la actitud del hombre, m á s grande 
y más digno que como le aprecian sus preceptos 
irrevocables. La just icia humana reconoce la ne-
cesidad de humanizarse; de todas las escuelas jur í -
dicas surgen nuevos sistemas peniteociarios; la 
cárcel obliga á pensar religiosamente su construc-
ción, su influencia, su racionalidad, como á n t e s 
obligaba el templo de la adoración, á pensamientos 
y plegarias desde que se consideraba su necesi-
dad y se enclavaba en tierra escojida su primera 
piedra. 
La cárcel es el templo negro de la desventura, 
en donde no figuran recuerdos é i m á g e n e s de 
martirios inmerecidos por grandes ideas; pero en 
vez de estos, sé res vivientes, m á r t i r e s sin digni-
dad, sacrificios forzosos, por ideas y pasiones 
malditas, por hechos inhumanos, por el misterio 
del mal. 
Siempre es grato hasta la emoción de las lágr i -
mas, en estudios ó ensayos de esta naturaleza, 
hallar confimada la ley general de los progresos 
cristianos que presenta siempre á una mujer 
como la sacerdotisa iniciadora de todo movimiento 
ascendente hácia la perfección. No debemos o lv i -
dar que as í como Enriqueta Beecher p repa ró la 
emancipación del esclavo en Amér ica , Elisabeth 
Fry íué la primera en reclamar de su patria, I n -
glaterra, y de la pá t r i a de su fé, Europa, la cr is -
tianización de sus g e m o n í a s . Hace m á s de sesenta 
años que aquella mujer, caritativa en su cur iosi-
dad congéni ta , pene t ró por primera vez en la i n -
mensa y gigantesca pr is ión de Newgate, la m á s 
temible ci ta dolente dantesca de Londres, para 
salir de allí con una impres ión de terror que 
aterró á la ley, que inquie tó á los gobiernos, que 
conmovió á los sáb ios , que cont r i s tó á las almas 
frias, y heló m á s de un Te-Deum, en los templos 
que celebran los triunfos eternos del cristianismo. 
Desde entonces la cues t ión de las prisiones es ca-
pital, se la estudia sin tregua en todas partes y la 
inst i tución mejora visiblemente. Hoy no existe ya 
en Europa un lugar de castigo y repres ión de la l i -
bertad ael hombre, comparable en su horror con 
las visiones que sorprendieron en Newgate á E l i -
sabeth F ry . El libro que relata la vida de esta 
heroína, publicado en Francia por Mlle. H . de 
Chavannes, y otro posterior, de Miss Mathilda 
Wrench, titulado: Visits to female Prisoners, de-
ben figurar como Génesis en la biblioteca del que 
se dedique á estos estudios in t e re san t í s imos de las 
ciencias psyquico-sociológicas . 
La íé cada dia m á s profunda en la posibilidad 
de la enmienda, en la equidad de la rehabi l i tación, 
un sentimiento m á s vivo de la dignidad humana, 
y de la conveniencia que hay en no desconocerla 
n i en el culpable, una necesidad de ver m á s v i r tud 
que rencor, m á s justicia que vindicta en la aplica-
ción de los principios generales del derecho; es-
fuerzos supremos persiguiendo la abolición de la 
pena de muerte, la abolición de esta pena decreta-
da en algunos Estados, tal es el rio de ideas gene-
rosas que corre por la legis lación moderna, par-
tiendo de aquel manantial de maternidad cristiana 
que brotó del corazón de Isabel F ry . 
La obra de las cárce les hay que clasificarla en-
tre las empresas magnas y laboriosas de nuestro 
siglo. Si solo se tratara de poner á sé res pe l igro-
sos en la imposibilidad de perjudicar á sus seme-
jantes, la cuest ión quedaba reducida á levantar 
murallas a l t í s imas y resistentes, construir verjas 
de hierro, cadenas, esposas, mordazas y gril letes. 
Pero el problema, lejos de simplificarse hasta es-
tos t é r m i n o s adquiere cada dia m á s c a r á c t e r de 
complegidad, como sucede con toda cuest ión rela-
tiva á la responsabilidad, solidaridad y reversibi-
lidad humanas, que sencilla y clara en los t i e m -
pos m á s oscuros de la Edad Media, aparece oscura 
e impenetrable en medio de los progresos con-
quistados. El derecho penal no ha sido ciencia 
hasta nuestros dias; pero lo que lo eleva al rango 
de ciencia moral , lo que le e levará mucho m á s en 
el porvenir hasta convertirlo en sacerdocio huma-
nitario y providente, es y se rá la constante in ten-
ción de mejorar lo bueno, de bonificar lo malo, de 
curar si es posible, de resucitar, aunque no lo sea, 
á ese enfermo, á ese muerto, á ese Lázaro de nues-
tra vida social que se llama presidiario, galeote, 
condenado. No hay fin m á s noble n i m á s digno 
de las ambiciones generosas de nuestra época . 
Levantar á la porc ión de la humanidad caida, no 
desesperar j amás del hombre, alejar las ideas de 
perpetuidad, de inmanencia y de fatalismo, de las 
formas accidentales del mal; no sepultar al culpa-
ble como si fuera un muerto, no desconocer su 
vida, dist inguir en él los elementos sanos incó -
lumes, abrirle m á s allá de los muros espesos del 
calabozo los horizontes soleados, c lement í s imos , 
de la rehabi l i tac ión; consagrar las prerogativas 
del tiempo reparador; hacer posible para un m a ñ a -
na no lejano, á las esperanzas de un reo, la esti-
mación de los hombres aplacados en su justicia; 
no consentir que el culpable se condene á si mis-
mo convencido de su inercia para la vida reden-
tora del trabajo; dignificarlo por el sentimiento 
del deber, por el dolor sincero de un pasado i r r e -
parable, ¿qué propósi to m á s grandioso que el me-
nor de és tos podrá e n t r a ñ a r ninguna nueva lev 
del siglo X I X ? 
f Si el derecho de castigar es mani fes tac ión le -
g í t ima inherente á los poderes sociales, es nece-
sario darlo á conocer marcándo l e l ímites raciona-
les dentro de la legalidad moral; porque no hay 
ya grandeza, no hay ya poder, no hay derecho, 
no hay vida racional concebible en la sociedad mo-
derna, si no pierde los ca rac té res de infini tud y 
vaguedad arbitraria que estas cosas afectaban en 
lo antiguo, ence r r ándose hoy en l ímites y condi-
ciones que las caractericen como necesidades de 
los tiempos, y no como imposiciones de la e terni-
dad desconocida. Los castigos sociales para per-
manecer en los l ímites de la legalidad moral , han 
de ser, sobre todo, reformadores, medicinales, en 
vez de ceñ i r se como hasta ahora á las m á s espedi-
tivas represiones de los delitos. Esto es lo que 
constituye la importancia de los diversos sistemas 
carcelarios, como empresa de mejoramientos, de 
r egene rac ión individual y social, en favor de los 
malaventurados, corrompidos ó abyectos; en n i n -
guno de los cuales es ya posible desc onecer una 
chispa salvadora entre las cenizas, una perla bajo 
el fango, un deseo siquiera débil y acobardado de 
ser mejor en medio de la ignominia á que su de-
lito y la ley le han condenado. Las viruelas del 
cr imen no deben dejar marcas acusadoras una vez 
curadas. 
Tenemos por incontestable el siguiente hecho 
psycológico; que el delito m á s grave que someta á 
un hombre al fallo inexorable de la ley, aunque 
este delito sea el asesinato, y sobre todo si es el 
asesinato, no basta en la mayor ía de los casos á 
dar la clave y norma del ca rác te r del acusado. Re-
sultado fatalísimo de un acceso de furor, de i ra , 
de venganza, de celos, el crimen puso por un ins-
tante / " w e m ^ se mismo al desventurado; la acción 
cr iminal , una vez consumada, deja por lo regular 
intactas, bajo la lava ya fria de la indómi ta pas ión , 
las cualidades preeminentes del ca rác te r . 
En la obra de Mit termáier Die Todessfrafe, se 
encuentran en abundancia observaciones confir-
mativas de esta verdad. En el antiguo penitencia-
r io de Basilea fueron por largos a ñ o s modelos de 
virtudes sublimes, casi tipos reconocidos de san-
tidad que pusieron en duda la integi idad de los 
jueces, dos mujeres condenadas por infanticidio, 
el m á s monstruoso de los c r ímenes . Ellas dieron 
á c o m p a ñ e r a s enfermas testimonios irrecusables 
de verdadera inmolación cristiana. 
La m á s joven, bella, inteligente, instruida, no 
desmin t ió ni un solo dia, n i en una sola de las prue-
bas á que estaba condenada, la posesión de un 
gran ca rác te r , igual, recto, excelente, y esto en 
las peores condiciones de organizac ión interior 
dispuestas para agravar la posición y la desgracia 
de los cautivos. Ün condenado que no juzga, á su 
vez, y no marca las extralimitaciones del castigo 
merecido, es el colmo de la res ignación! Mi l hechos 
aná logos han tenido lugar en las cárceles de la 
Suiza Remanda, en las de Abacia, siendo la m á s 
notable y rica, para estudios de esta índole , la de 
E n s i s h e ü n ; y en las de Oldemburg, ocas ión pr in-
cipal, creemos, de las observaciones de Mit ter-
má ie r . Unas veces individual y otras colectiva-
mente, se han visto allí, como explosiones vo lcá -
nicas, surgir sentimientos y ejemplos de abne-
gac ión , de generosidad, de verdaaero sacrificio 
sagrado; y esos sentimientos no significan m á s 
que el nacimiento, a l fin, de una vida superior 
que los criminales llevaban latente ó implíci ta 
dentro de la vida apasionada que los perdió . 
Asegurar á todo condenado que encierra en sí los 
g é r m e n e s de su rehabi l i tac ión; declararle que su 
alma no merece la pena decretada, repetirle que 
de él se espera lo mejor, es ya elevarlo sobre sí 
mismo. Y esta r e g e n e r a c i ó n comenzada, al paso 
que sutiliza el ca rác te r y sensibiliza el corazón, pa-
ra que sienta la pena con eficacia, le hace m á s 
odioso el delito que le fatalizó. 
¡Cuántas , cuáa ta s veces, el sentimiento de re-
pugnancia que inspira un desventurado que ha 
cumplido condena, es el segundo crimen, crimen 
universal, que le arrastra por segunda vez á la 
pris ión! E l enfermo estaba curado, pero el médico, 
la sociedad, se e n c a r g ó de la recaída. 
Otro punto muy esencial que reclama sér ias 
consideraciones es el estado de salud en que el 
castigo deja al condenado cuando sale de la p r i -
sión. Lina Beck-Bernard, ilustre dama d é l a pát r ia 
de Agas í s , habla en una|Memoria sobre las cárce-
les de mujeres, de una infortunada adolescente á 
quien conoció en un penitenciario de la Suiza ale-
m a n í . Encarcelada tres semanas después de un 
parto laborioso, fué sepultada preventivamente 
por espacio de cinco meses en una mazmorra tan 
h ú m e d a y oscura, que la infeliz salió de allí para-
lítica y ciega. Nula, porque ignoraba ya quien era. 
Habia pasado por el infierno del olvido. Después 
del ju ic io bá rba ro que la condenaba á pesar de 
esto á cuatro años de pr is ión , fué casi arrastrada 
al penitenciario, para seguir ignorando allí por 
qué se la castigaba y por qué seguia viviendo. En 
casos semejantes es evidente que la ley traspasa, 
no por modo intencional, pero virtualmente, su 
derecho de castigar. Y es innegable que en este 
exceso no hay ménos barbarie que en las torturas 
de la Edad-Media, dislocando p r é v i a m e n t e los 
huesos del acusado, para prepararle á los inter-
rogatorios. La pérdida de libertad no implica la 
pérdida de la salud. Algunos estiman esta segun-
da pérdida como consecuencia inevitable del deli-
to, cuando no es sino consecuencia del castigo. Es 
pues, segundo delito, del cual es responsable la 
ley. La elección del lugar en que m á s convenga 
edificar la pr i s ión , el alimento, la higiene, el aire, 
la luz, el agua, el espacio, el calor, la a tmósfe ra 
refrigerante reclaman capítulos extensos en estas 
cuestiones de equidad ineludible. ¿Por qué no es-
cojer las m á r g e n e s de los rios con preferencia á 
otros puntos? Es t ímese en lo que vale la seguri-
dad dada por todos los médicos de Tolón, de que 
la vista y la influencia del mar es lo único que 
hace tolerables á ciertas naturalezas la bá rba ra ex-
piación que pesa sobre ellas dilatados años .—Hay 
una sed ardiente peculiar de los dolores impuestos 
que se asemeja en su agonia á la del herido en los 
campos de batalla. Es acaso sed del alma á quien 
basta por alivio la presencia de un oleaje, de esa 
materia simbólica de los bautismos, algo como los 
arroyos tan propensos hoy á apariciones mi lagro-
sas para los peregrinantes libres. Y en cuanto al 
sistema celular completo ó mitigado, es ya, en con-
cepto de todos, excesivamente difícil, acaso teme-
rario, convertirlo en base de leyes irrevocables. 
De aquí resultarla, s e g ú n Toqueville y Eugenio de 
Beaumont, que el mayor ó menor triunfo del horr i -
ble sistema depender ía exclusivamende de la raza. 
Para la raza latina la condena seria á la desespera-
ción y á la locura, para los pueblos intertropicales, 
pena de muerte; al paso que para las razas ger-
mán ica y anglo-sajona, la misma ley significaría, 
condenac ión á transfigurarse ó redimirse en las 
purificaciones de la soledad. 
Pero en una misma raza la ley seria desigual 
por la diferencia de los ca rac t é re s . 
La s e ñ o r a Beck-Bernard visitaba en 1854 la 
pr i s ión celular de Ginebra, demolida al fin pocos 
años después . Allí, s in embargo, lo que impres ionó 
á la visitante fué la expres ión s impá t i camente sere-
na, apacible, aunque un tanto melancólica, de la 
fisonomía, en todas las mujeres confinadas en la 
soledad celular; espresion opuesta á la odiosa, 
atormentada y repulsiva de las otras mujeres al l í 
condenadas al trabajo en comunidad en los talleres 
del penitenciario. La impres ión resultaba á favor 
del r é g i m e n celular, en las prisiones de mujeres. 
Pero en Lóndres , en el sombr ío Lóndres , se repite 
con frecuencia el caso de aquel detenido en su celda 
atahudada hacia ya seis años . Desesperado por ha-
ber solicitado vanamente durante una semana la 
visita del director ó del capellao, se arrojó una 
m a ñ a n a como fiera sobre el carcelero que le traia 
la pitanza, para hacerle una herida cuidadosamen-
te donde no le fuese peligrosa al agredido. Llevado 
al pretorio inexorable, declaró que al proceder co-
mo habia procedido desgraciadamente, no habia 
tenido m á s fin que procurarse aquel momento, el 
coasuelo de verse allí delante de tres hombres que 
le oyeran exclamar:—«¡Ah! cuán to he sufrido, 
hermanos mios! Pero la alearla de veros al fin con 
esa expres ión de indulgencia ha tenido m á s poder 
que mis l ág r imas para llamar á la amiga muerte. 
Yo lo sospechaba!» 
Y cayó en brazos del carcelero exhalando el 
suspiro ú l t imo tan deseado. Tales ejemplos de-
muestran que un r é g i m e n que diversifican carac-
t é re s opuestos tiene por primera condición la de 
ser revocable; lo que perjudica en parte á la seve-
ra unidad de la ley, desautoriza su ioflexibilidad. 
Las reformas carcelarias i n sp i r ándose siempre 
en el propósito de desintegrar el dolor de los princi-
pales elementos de nuestra vida, de reconocer-
lo como no inherente en manera alguna á las con-
diciones de la humanidad, quieren que en toda 
pr i s ión se adopten por regla general los sistemas 
y métodos de es t ímulo. Los castigos no mejoran á 
nadie. Se concibe que la noción del infierno lleve 
implícita con m á s fuerza que la noción de g lo r í a 
la idea de eternidad. Si allí se castiga, el castigado 
nunca se rá m á s que lo que fué el primer dia, u n 
réprobo; y el infierno parece tener por fin supre-
mo impedir que quiera redimirse el condenado. 
En las prisiones antiguas los ca rac té res audaces 
afrontan las vejaciones, se burlan de ella. Nuestra 
naturaleza es por otra parte fecunda en desprecios 
que equivalen á fuerzas de resistencia v i ta l . Cuan-
do el ser racional llega á saturarse de dolor, cuan-
do rios y m o n t a ñ a s de ignominias han pasado por 
cima de su alma y de su vida; todo lo que en é l 
hay grande, se levanta entonces con una nueva 
voluntad para no querer sentir y no sentir desde 
luego el dolor injusto que se le inflijo. E l Deus i n 
nobis que cada hombre siente dentro de sí, traza 
t ambién con su dedo un l ímite á los mares inva-
sores para decirles: «de aquí no pasareis .» Por 
eso ha habido épocas de degradac ión por esceso 
de obediencia pasiva y resignada, en las cuales la 
rebeldía fué una v i r tud angél ica , la única divina 
salvadora de la dignidad humana. El dolor favo-
rece estos fines, endureciendo, encalleciendo á 
los maltratados, alimismo tiempo que endurece por 
igual el corazón del ministro del castigo. Los ca-
r ac t é r e s t ímidos oponen á los innobles t ratamien-
tos algo m á s resistente que la dureza de los otros, 
cierta indolencia sublime, cierta inercia que nada 
puede inquietar. La muerte ofrece por anticipado 
á aquellos candidatos suyos lo m á s despreciativo 
de su espantosa pasividad. 
E l castigo no puede ser út i l y eficáz, sino cuan-
do pone en conmoción exclusivamente el poder 
regenerador del hombre, la conciencia. Cuando e l 
sentido moral renace y los errores del pasado agu-
zan sus penetrantes filos, no hay sistema de seve-
ridad externa infamante que supere en torturas á 
aquel r igor misterioso del foro interno, del t r i b u -
nal de la conciencia. Todo lo que castigue al h o m -
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bre ha de ser interno, secreto, ín t imo: como lo 
fué su delito, si sólo consideramos aquellos del i -
tos que en buena ley no eximen de respons abili-
dad. Los tribunales invisibles, los jueces í r ancos , 
los concejos venecianos de las ú l t imas barbaries, 
en medio de su horror ilegal, mostraban respe-
tar al menos por los secretos de que se rodeaban, 
el pudor d é l a humana dignidad. 
Para los cristianos del pundonor, que no re-
conocen nada m á s depresivo de nuestra alteza 
que la bofetada, que la mano de otro cayendo 
violenta contra nuestra megilla, contra el sa-
grado cáuce de nuestras l ág r imas ; para estos es 
indudable que por el solo hecho de suprimir al ver-
dugo es menos innob e la condenación á muerte 
entre los islamitas nobles. Aquel cordón enviado 
por el jefe supremo al condenado, pidiéndole que 
él propio se quite la vida y se castigue á sí mismo, 
aquel recurso que vela la cobardía del homicidio 
legal bajo lo que tiene el suicidio de esfuerzo he-
roico, de libertad soberana y de misterio incom-
pensible, suponen m á s respeto á la dignidad h u -
mana que el garrote público y la picota que expo-
ne á la la v e r g ü e n z a , s e g ú n los t é r m i n o s consa-
grados judiciales. La seño ra doña G. Arenal en un 
estudio notabil ís imo contra las ejecuciones públi-
cas y en la ío rma que se verifican actualmente, ha 
propuesto con rara inteligencia, medios de pudor, 
que aná logos en parte al que acabamos de indicar, 
suprimen horror grotesco y tienden á dar rasgos 
de grandeza al hecho abominable. Bien que la in -
tenc ión pr imordial de la insigne autora, no sea 
sino procurar la suma de alivios posibles al míse-
ro reo en sus pos t r imer ías . 
Otra preocupacionde los filántropos reformis-
tas cuyo corazón bendecimos, es la de la luz para 
los encarcelados. Esto es lo contrario de lo que en 
los anteriores párrafos nos hemos atrevido á cen-
surar. No queremos la exposición de la desgracia 
á la luz inverecunda, queremos la luz en el seno de 
la desgracia cono el bá lsamo en las llagas, bajo la 
protección de vendas caritativas. Si el hombre ha 
dejado de ser piedra de escándalo , piedra de todos 
modos como delincuente, á los ojos de la ley, si 
vuelve para ella á ser lo que siempre fué s e g ú n la 
naturaleza y las ciencias fisiológicas que le definen, 
una planta superior á la sensitiva en sus impresio-
nes y necesidades, claro es que a d e m á s del agua, 
reclama la luz como condición es encial de su vida. 
Reclama el aire y la luz, dos elementos sin em-
bargo economizados e x t r a ñ a m e n t e hasta nuestros 
dias en todos los lugares de reclusión. En este con-
cepto nadie n e g a r á la preferencia al sistema de 
Kuhne, que pide la cons t rucc ión del penitenciario 
á distancia de la población, sin vecindades que le 
quiten luz con sus sombras. La acción de la luz so-
bre el individuo es benéfica y reparadora en todas 
las relaciones de la vida. F is io lóg icamente es m á s 
que necesaria, es condición sine qua non, para 
mantener el equilibrio en la economía de las fun-
ciones vitales. Véase lo mucho que encarece esta 
parte de la cuest ión, el libro del abogado suizo, 
G. Corne, que lleva por t í tulo Prisons et Détenus . 
No solamente en las prisiones del Norte, sino en 
las de pueblos del Mediodía, se ha hecho constar en 
los ú l t imos diez años los terribles efectos que la pri-
vac ión de la luz producía en las existencias aher-
rojadas, m á s duros á l a s almas que la dureza de gr i -
llos y cadenas á los cuerpos. La ceguera es frecuen-
te y con la ceguera, portal modo con t ra ída , la i m -
becilidad; en otros aparece sin tardanza la atrofia 
y la anulación del sentido del tacto Lo que ayuda á 
v i v i r á los forzados de Tolón y de Brest no es sola-
mente el mar con su influjo fortificante; es la luz, 
el abrazo de la luz recibida por horas al aire libre, 
s e g ú n confesión de aquellosmalaventurados. Pero 
considerado este punto con relación á las cárceles 
de España ún i camen te , no dejará de parecer su-
pérfluo á los que suponen qué en nuestra zona la 
luz es siempre superabundante, cualquiera que 
sea la entrada que se dé á sus rayos en las vivien-
das. Gon todo, la cues t ión nos interesa lo mismo 
que á los otros pueblos, pero como lo supérfluo 
seria insistir en ella, es mejor, una vez en la vía 
de las exijencias, pasar á otras observaciones so-
bre otras al parecer superfluidades. 
Las reformas que tratamos quieren el empleo 
de la música en las prisiones, as í de hombres co-
mo de mujeres, reconociendo en ella un elemento 
de pacificación y de calma redentora, opuesto á la 
rudeza indómita de la mayor í a de los encarcela-
dos. Gonsiderado este punto como un beneficio, 
como una dulzura para los que sufren condena, la 
p re tens ión pa r ece r á Cándida; pero no lo parecer ía , 
si cons ide rá ramos en vez de esto lo mucho que 
•merece la música popular en nuestros dias entrar 
en la pr is ión para depurarse de sus g r a v í s i m a s 
faltas. Toda pr is ión bien organizada, tiene en los 
pueblos m á s cultos de Europa una escuela de mú-
sica, en donde la mús ica y sus c o m p a ñ e r o s los 
otros presos ganan lo que no es para detallado 
dentro de los l ímites de este ensayo. Mucho dá 
que pensar, mucho nos hace creer y esperar del 
nombre, el recuerdo de aquel cánt ico de amorosa 
condolencia, consagrado por la Iglesia, origen de 
grandes progresos a r m ó n i c o s , el Stahat Mater , 
compuesto por el infeliz Jacoppone de Todi en la 
p r i s ión en que agonizaba desde hacia doce ó m á s 
a ñ o s . No hay pueblo europeo que no cuente en sus 
tradiciones, en la historia de sus desventuras, 
con una leyenda vinculada á las m á s patét icas y 
penetrantes melodías populares dec larándolas com-
puestas por prisioneros en sus horas m á s deses-
peradas. Cuando el corazón ha agotado sus l á g r i -
mas en vano para ahogar su dolor, pide á la resig-
nac ión un canto con que adormecerle. 
El fin de los sistemas reformistas, no es, en 
definitiva, la repres ión del crimen, sino la eficaz 
compas ión de los delincuentes. Obligándolos por 
cuantos medios sujiera el amor humano, á renun-
ciar al vicio, á desarraigar de ellos los g é r m e n e s 
del mal, hay que poner algo en el vacío que estos 
g é r m e n e s van dejando en cada corazón; hay que 
oponer allí una moral á las pasiones, una bendi-
ción al anatema, una ins t rucc ión á la ignorancia, 
un trabajo querido al desaliento, la amenidad re-
frenante de los hábi tos civilizados, al salvajismo, 
á la innoble g rose r í a de las costumbres. La socie-
dad, interesada en esta empresa, aspira á hacer 
de la pr is ión un í escuela m á s , un hogar con otro 
nombre, en donde ella pueda estudiarse también á 
sí misma, y por nuevos métodos espartanos, pue-
dan las virtudes nacientes precaverse contem-
plando los efectos de toda desviac ión . Así como la 
ciencia a r r a n c ó desde tiempos remotos los p r i nc i -
pales secretos de la vida, á los primeros silencios 
de la muerte, por la autopsia del cadáve r ¡quién 
sabe qué nuevos secretos de vigor y firmeza ex-
t r a e r á n las virtudes vir i les del porvenir de la os-
curidad de sus contrarios, en los anfiteatros del 
crimen! 
THISTAN M l i D I N A . 
CONGRESO Y EXPOSICION DE AMERICANISTAS. 
En la Academia de la Hbtoria. 
DIA 25. 
No es costumbre que los Congresos científicos interna-
cionales se celebren en España; pero esta vez cupo la suerte 
á nuestra pátria de que se reúnan en Madrid los americanis-
tas para celebrar su cuarto Congreso. 
Y en verdad que nada es más natural. España y Améri-
ca están unidas por los lazos que unen á la madre con el hi-
jo, se enlazan por vínculos estrechísimos que brotan de aquel 
sentimiento que ayer invocaba con inspirada frase el elocuen-
te orador americano Sr. Várela; España y América, según 
su felicísima expresión, se unen en aquella primera lágrima 
que vertió Colon al pisar la tierra que su genio adivinara; no 
son lazos formados por la opresión los que con América nos 
unen; están constituidos por el sentimiento, por clamor áuna 
pátria común, por relaciones semejantes á las que unen los 
hijos de una misma madre, por el santo nombre de la frater-
nidad. 
Por eso debemos pensar que el Congreso americanista 
debe aumentar las relaciones de España con América, ya 
que tan comunes son sus intereses; pnes es indudable que el 
porvenir de nuestra pátria estriva mucho en las relaciones 
con aquellas tierras descubiertas por Colon, y que, como hi-
jos mayores de edad, se han enmancipado de su madre. 
En la Universidad. 
Habíase señalado la hora de las dos para inaugurar ofi-
cialmente el Congreso de americanistas, y bastante tiempo 
antes hallábase el Salón del paraninfo completamente lleno 
por escogido público; la familia real ocupaba la presidencia. 
E l Sr. Albareda, desde la presidencia de los individuos 
del Congreso, pronunció un buen discurso, que puede con-
siderarse como exposición ó programa de los trabajos del Con-
greso. Las palabras pronunciadas por el Sr. Albareda—que 
tuvieron todo el corte de un discurso á la inglesa—estaban 
sin duda inspiradas en altos sentimientos y en muy buenos 
deseos. 
Leyó después M. Bamps un discurso en francés, admi-
rablemente escrito. En él se expresa una idea é nuestro en-
tender, muy importante; el indicar el gran papel que los sá-
bios españoles deben tener en los estudios americanos: sus 
observaciones deben servir de guia para estudiar un país hijo 
de España, que habla español y que á España debe, en gran 
parte, su civilización; tal es la opinión de M. Bamps y nos 
parece que el sábio belga está en lo cierto al conceder mucha 
importancia á los trabajos españoles; pues por la igualdad de 
lenguaje y las afinidades de raza pueden aquellos llevar más 
lejos la investigación y contribuir á la historia completa de 
América con datos de mucho valor. 
Respecto á esto ocúrresenos una idea emitida ya en una 
acreditada Revista; si en los congresos americanistas se tra-
ta de cosas y asuntos en que los españoles pueden llevar la 
mejor parte, si además se investiga acerca de países hijos de 
España, que hablan su mismo idioma, ¿por qué no se decla-
ra oficial en las reuniones de americanistas la lengua espa-
ñola? Y ya que de esto hablamos, indicaremos otro asunto 
no ménos importante, en el actual congreso debe indicarse 
la localidad en que ha de celebrarse el venidero; ¿seria con-
veniente que esta localidad fuese en América, Méjico, por 
ejemplo? 
No hablan terminado los aplausos, justamente tributa-
dos al discurso de M. Bamps, cuando se levantó el señor don 
Héctor P. Várela, ex-ministro de la República Argentina, 
colaborador de LA AMÉRICA y pronunció un discurso hermo-
sísimo, improvisapion magnífica, llena de sentimiento, dicha 
con gran entonación, en correctísimo español; este discurso, 
si breve, muy sentido y lleno de grandes deseos é inspirado 
en los principios de libertad, mereció ovación y aplauso uná-
nime y repetido. 
«Audacia grande es la mia, dijo el Sr. Várela, al des-
plegar los labios en un certámen que los reyes de España 
presiden, y en el que ha lucido las buenas dotes de su pala-
bra el señor ministro de Pomento; propagandista incesante, 
verdadero soldado de la ciencia, que lleva en su frente ese 
rayo de luz con que los hombres grandes cuentan siempre 
para prepararse á las soluciones del porvenir. 
Pero si me atrevo á desplegar mis labios, es por que nn 
doble motivo me impulsa á ello. 
Primero, por agradecer á S. M., á este país, á su Go-
bierno y á los iniciadores del Congreso, la generosa hospitali-
dad con que brindan á los peregrinos ameiicanos: y segundo, 
porque me parece que en este pedazo de España, donde 
ahora me hallo, tengo todas las dichas y las aficiones tod 
que en mi patria. 
Con la galanura de lenguaje del poeta, con la manse-
dumbre tierna del literato, ha descrito el señor ministro de 
Fomento la salida de España para América de aquel hom-
bre inmortal que se llamó Cristóbal Colon. 
Nos ha presentado á aquel viejo genovés en sus carabe-
las, nos ha hecho admirar la insigne grandeza de una mu 
jer, única que supo admirar el génio; y bien, señores, yo al 
oir descripción semejante, al encontrarme en tierra españo-
la y al sentir sobre mi frente el calor de un rayo de su sol 
he recordado aquella lágrima que al poner el pié en Ameri-
ca vertió Colon, y á la que ha aludido el señor ministro de 
Pomento. 
Aquella lágrima es el faro luminoso que alumbra á Es-
paña en sus relaciones con América, faro que con su luz es-
plendente impedirá que en adelante se repitan hechos fu-
nestos y tristes episodios que España y América lamentan 
Ya en adelante solo se escucharán en América dos gri-
tos unánimes: el que lancen los americanos y los españoles 
abrazados á la bandera de la fraternidad en nombre del san-
to amor de mi pátria y de la generosa España. > 
DÍA 26 
Por la mañana. 
Presidia el señor duque de Veragua. Sentábanse junto 
á él el príncipe de Gortschakoff, el conde de Toreno, el señor 
Lasala y los secretarios Sres. Pernandez Duro y Domec. 
La sesión, que duró cerca de tres horas, fué interesantí-
sima. Pronunció el señor duque de Veragua un elocuente 
discurso recordando las glorias de América y encomiando 
los trabajos hechos en los tres congresos que van celebra-
dos; disertó el Sr. Beauvois, en francés, acerca de los estu-
dios hechos por los ingleses, á propósito de la historia de 
América; leyó el Sr. Fernandez de Castro una erudita me-
moria contestando á esta pregunta formulada en el congreso 
de Bruselas: «¿Puede creerse que haya estado la isla de Cu-
ba unida al Continente?» como discurso y Memoria iban 
acompañados de mapas, piedras, documentos fósiles y obje-
tos raros de gran valor científico, la historia y la geología 
tuvieron motivo para regocijarse de aquel tributo rendido 
en su obsequio. 
Merece recordarse también como notables los discursos, 
Memorias y datos de los Sres. Rodríguez, Perrer, Pabié, 
Reinóse (D. Alvaro), La Espada, Miranda, Toca, Kume, 
Neussel, Botella y Bamps. 
Por la tarde. 
Preside el príncipe Cortschakof. Las investigaciones his-
tóricas siguen á la orden del dia. Pero los sábios se acuerdan 
de que reunidos representan al mundo de la ilustración y 
del progreso, y dan breve tregua á sus trabajos para cum-
plir un deber sagrado. A propuesta del señor Hougthon, cu-
yas sentidas frases encontraron eco en todas las almas, los 
concurrentes se ponen de pié y acuerdan dirigir á la señora 
del ilustre Carfield, individuo del Congreso, este telégrama: 
«El congreso de americanistas reunido hoy en Madrid, 
en su primera sesión, unánimemente pide á V. E . trasmita 
á la señora viuda, madre é hijos del general Carfield, y al 
pueblo americano, la sincera expresión de su simpatía y pé-
same por la irreparable pérdida que ha sufrido América.» 
La discusión de los temas relativos á la geología é histo-
ria del Nuevo-Mundo, continuó después. Hablaron, demos-
trando gran elocuencia y erudición vastísima, Mr. Saussure, 
el P. Fita, Mr. Lourot de Besancon y los Sres. Espada, Min-
guez, Zaragoza, Hijar, Misamell, Catalina y Várela (don 
Héctor). 
Se acordó la creación de un archivo de los congresos de 
americanistas. 
La sesión terminó á las cuatro. 
Exposición de flores. 
En el Botánico asistieron en las últimas horas de la tar-
de los socios del congreso á dos solemnidades: la exposición 
de la flora americana y la celebración del centenario de la 
creación de dicho jardín. 
Hubo un notable discurso del sábio profesor de botáni-
ca D. Miguel Colmeiro, refiriendo la historia de tan impor-
tante fundación; entusiastas frases de gracias de Mr. Do-
guée; y una admirable y elocuentísima oración del Sr. Vare-
la (D. Héctor), apología de la mujer en todos los pueblos 
civilizados. 
De la exposición de flora es lo más notable la colección 
de frutas y semillas, procedentes de América y Australia, 
recogidas por las expediciones españolas del anterior y del 
presente siglo. 
Toda la prensa de Madrid ha estado u n á n i m e 
en celebrar el tr iunfo oratorio alcanzado el dia 25 
por nuestro querido amigo el Sr. D. Héctor 
Florencio Váre la . Su discurso, una de las mas 
felices improvisado oes que hemos oido en nues-
tro rico idioma, es un modelo de insp i rac ión , de 
sentimiento v de ternura. Y es tanto m á s de envi-
diar este señalado tr iunfo, cuanto que España es 
el país clásico de los oradores. 7 
Entre otros periódicos, hé aquí lo que dice 
Progreso: 
«La brillante improvisación de D. Héctor P. Várela en 
la sesión celebrada por el Congreso de americanistas, y de la 
cual damos cuenta en artículo separado, fué el verdadero 
acontecimiento de la solemnidad de ayer. 
E l Sr. Várela, calurosamente aplaudido y felicitado al 
terminar su discurso, recibió durante la tarde y parte de la 
noche numerosas visitas de distinguidos personajes, indivi-
duos del cuerpo diplomático, senadores, diputados, estudian-
tes de nuestra Universidad, miembros del Congreso de ame-
ricanistas y muchos americanos residentes en Madrid, desco-
sos todo de manifestar al elocuente orador el entusiasmo que 
había despertado. , .,, 
Felicitamos á nuestro distinguido amigo por tan brillan-
te triunfo, y felicitamos á la pátria que le cuenta entre sus 
más preclaros hijos.» 
Reciba, pues, el elocuente orador argentino 
nuestra m á s entusiasta enhorabuena por el exuo 
que ha alcanzado. 
LA AMERICA. 
CONFLICTOS 
ENTRE LA CIENCIA Y LA RELIGION. (1). 
LUZ! MAS LUZ! fueron las postrimeras palabras 
¿e Goethe moribundo, y Li t t ré , r ecordándo las , re-
petía: luz, m á s luz, para los pueblos (jue han de 
emanciparse! Luz, y m á s luz, nos decía recieate-
mente un ilustrado compatriota cuando, recorien-
do el pasado, nos trazaba el seguro medio de ven-
cer al enemigo que cierra la marcha. Y á fé que 
tiene razón. El fondo de la controversia ó la lucha 
que agita á la sociedad moderna, se resuelve por 
la propagación del saber, por la extens ión que se 
dé al horizonte intelectual de los pueblos, y por la 
formal re iv indicación de los derechos de la in te-
ligencia humana, de la misma manera que la i n -
quietud y los sobresaltos de una noche pavorosa 
se disipan y extinguen al asomar el astro del dia. 
Las más grandes dificultades, los mayores con-
flictos, desaparecen por la certera apreciación de 
los objetos y las ideas. Cambiemos el espír i tu de los 
pueblos, y habremos triunfado: no lo cambiemos, 
inclinémonos ante el pasado y s e r á n inút i les todos 
nuestros sacrificios. La ciencia tiene el raro p r i -
vilegio de vencer sin combatir: su acción inerme 
es continua y segura. Sus oráculos , lanzados al 
viento, conmueven el mundo moral y van á abo -
nar la tierra propia á su ge rminac ión , sin curarse 
de los gemidos n i de las maldiciones que arran-
can. Una vez dijo: el sol es el centro del universo; 
y otra vez: la t ierra se mueve al rededor del sol; y 
otra: la tierra es redonda; y s iguió serena su ca-
mino, sin preocuparse de si her ía de muerte á to-
do un sistema religioso, n i de las cóleras de los 
más poderosos de la t ierra. 
Por eso los Gobiernos, desde que el espír i tu 
democrático los anima, comprenden, as í como los 
buenos y m á s avanzados ciudadanos, que su p r i -
mer deber es la p ropagac ión del saber, comenzan-
do por la escuela pr imaria y concluyendo por la 
protección al periódico, al libro y á la misma 
actividad individual , que por sí sola busca la luz 
como la planta se vuelve al sol. Por fortuna, de la 
misma manera que la luz de este astro, la de la i n -
teligencia tiene tal poder de i r radiac ión, que en el 
mayor n ú m e r o de casos basta quitarle obstáculos 
para que verifique su espansion y fecundidad. 
Los pueblos libres, aquellos cuya organización 
política les da á ellos mismos el cuidado de su 
cultura y bienestar, son regularmente los m á s ins-
truidos, y aquellos en los cuales la acción del Go-
bierno recoge m á s abundantes frutos, porque la 
instrucción brota e spon tánea y vigorosa. El Go-
bierno hace como cinco y recoge por millares. 
Entre nosotros la Adminis t rac ión pública hace 
cuanto puede para llenar ese deber. Abriendo de 
par en par las puertas al mér i to , las instituciones 
estimulan poderosamente la ins t rucción; y las ma-
dres mismas, aunque, en general sojuzgadas por 
el clero, quisieran sustraer de la ins t rucc ión á los 
hijos, no pueden m é n o s de ceder al brillo que dan 
á la juventud la lectura, la esmerada educación y 
las profesiones científicas. Cada dia se advierte 
mayor anhelo por el saber, m á s respeto por la 
ciencia, m á s in t é res por su p ropagac ión . Las es-
cuelas, no obstante la pobreza del país , se llenan: 
las poblaciones acuden presurosas á las fuentes 
que se les procuran. 
Mas hay un ramo todavía bastante descuidado, 
porque, á pesar de todo, se ha dejado en manos del 
clero ó bajo su influencia: es el libro. Nada m á s 
raro aquí que hallar un buen libro al alcance de la 
juventud estudiosa. Por los hábi tos , por la falta de 
vías de comunicación , por el alto precio de la i m -
prenta, nuestra sociedad no se provee sino de l i -
bros autorizados y especialmente elaborados por 
la Compañía de J e s ú s , desde los del Padre J a é n 
hasta los de la pomposa y falsa erudición de Can-
ti l . Esa clase de libros es m á s propia para conden-
sar la ig-norancia, entenebrecer la inteligencia é 
imposibilitarla para las concepciones de la ciencia, 
así como son simplemente es tér i les , cuando no 
corruptores, los de esa literatura, frivola ó l ibe r t i -
na, que produce la mera especulación francesa. A 
la verdad que esta pobre/a l i teraria inutil iza los 
esfuerzos mismos del Gobierno en materia de ins-
trucción. 
Leer no es m á s que un principio de saber: es 
(1) Estas páginas, tal vez las últimas y más importantes 
que escribió Murillo, forman el Prefacio de la edición de la 
célebre obra de Draper que llera el mismo título y que hi-
zo Murillo en Bogotá, imprenta de Gaitan, en 1878. Muri-
llo se proponía publicar varios libros de este mismo género, 
destinados á la juventud colombiana, pues veia con dolor 
profundo que en aquel país son casi desconocidas las obras 
de la ciencia moderna y que se lee muy poco y mal. Hasta 
los últimos dias de su vida estuvo preocupado Murillo por 
esa idea, y convencido de que hay que poner el alcance del 
pueblo libros como los de Draper, que contengan la síntesis 
de cada ciencia é iluminen tantos cerebros sumergidos en 
las tinieblas de la ignorancia y del fanatismo. Murillo sabia, 
como todos los verdaderos liberales, que la lucha entre la 
ciencia y la Iglesia romana durará eternamente: y por eso 
trataba de ofrecer á la juventud libros admirables, con los 
cuales pudiera ella fortalecer sus doctrinas y ponerse al cor-
riente del movimiento científico del siglo. En esto, como en 
todo, probaba su prodigiosa inteligencia de jefe de partido y 
hombre de Estado. 
Esperamos que estas páginas sean acogidas y estimadas 
Por todos los demócratas de América como el testamento po-
lítico de uno de los ciudadanos á quienes debe más la causa 
de la libertad y del progreso en el Nuevo Mundo. 
dar el pr imer paso ó, si se quiere, el paso p r i -
mordial; pero si no se encuentra qué leer, ó si lo 
que se encuentra, en vez de enseña r , cria una d i -
ficultad mayor á la inteligencia, deja de ser un 
bien para hacerse un mal. Si la lectura se ejercita, 
como sucedía en el Paraguay, donde los Jesu í t a s 
ensenaban á leer á todos para que leyeran y íija-
en,la memoria los catecismos de sumis ión é 
idolatr ía que c o n v e n í a n á su dominación, la es-
cuela, lejos de servir á la civilización y dignidad 
del hombre, tiende á sumirlo m á s en la degrada -
cion y en la servidumdre. 
Herschell decia á sus discípulos en as t ronomía , 
que si q u e r í a n aprovechar sus lecciones, procura-
ran hacer el vacio en su inteligencia án tes que as-
pirar á comprenderlas. 
_ Nada m á s difícil que e n s e ñ a r al que cree saber, 
m se han visto nunca gentes m á s in t répidas en su 
ignorancia que las que han llegado á formar su es-
píri tu con la sumis ión al poder, que es el autor 
de su propia imbecilidad. 
Se ve todos los dias que, por las influencias del 
clericalismo. Gobiernos, ciertamente ilustrados pe-
ro indolentes, s eña lan como libros de ins t rucc ión 
para las escuelas fá r ragos de historia y catecis-
mos hechos expresamente ^ara embotar la i n -
teligencia de los n iños , neutralizando as í los bue-
nos efectos de la Adminis t rac ión . ¿A qué desper-
tar la sed si, en vez de abrir manantiales de agua 
sana y l impia, damos de la que condena las pobla-
ciones al cretinismo? 
Penetrados de esta verdad, y (jueriendo dar 
principio á una provis ión de otro géne ro , ya que 
la simple especulación no puede hacerlo porque la 
ignorancia opone resistencias al espendio, hemos 
resuelto emprender la reproducc ión de algunos de 
esos libros didácticos, de dicción clara, sencilla y 
bien nutridos, como los que nuestra juventud ne-
cesita. Hemos escojido, para principiar nuestra 
tarea, el precioso libro de 1. W . Draper, profesor 
de la Universidad de New-York , titulado Conflic-
tos entre la ciencia y la re l ig ión , el cual nos ha 
parecido ser una de las mejores producciones de 
la época presente. 
En doce capítulos, con órdenes y mé todo , ex-
pone ese sabio, despertando de p á g i n a en p á g i n a 
mayor i n t e r é s , los o r ígenes de la ciencia, su des-
arrollo y estado actual, con un talento que no 
puede m é n o s de vulgarizar el amor á la ciencia y 
contribuir á enaltecerlos esfuerzos que se vienen 
haciendo para entregarle el cetro del mundo. Cual-
quier lector atento, iniciado en la clase de estudios 
que la marcha de la sociedad permite, cpie siga 
esta lectura, se ha l l a rá al fin con un cúmulo de 
conocimientos que no sospechaba poder adquirir 
en tan corto tiempo. En la época presente, la i n s -
trucción se propaga en las masas por s ín tes i s , 
tocando á los sabios especialistas los trabajos de 
observac ión y de aná l i s i s . 
Sociedades que se forman por los t e légra fos , 
ferro-carriles y periódicos, y sociedades tan llenas 
de necesidades y de goces, no pueden seguir las 
ciencias en sus pormenores, y tienen necesidad de 
que se les den en s ín tes i s los trabajos intelec-
tuales. 
Algunas pinceladas, como int roducción á este 
estudio, parecen necesarias para completar el cua-
dro que desenvuelve el autor siguiendo los anales 
de la ciencia desde el punto culminante que ella 
alcanzó en la escuela de Alejandría . 
¿La humanidad tuvo cuna1? ¿Adán y Eva, son 
ciertamente los padres de la humanidad ó son el 
símbolo de la creación e spon tánea y múlt iple del 
hombre1? ¿Delante de cuáles poblaciones debia ocul-
tar Cain su rostro salpicado con la sangre de Abel? 
¿Se puede explicar por la d inámica celeste el d i l u -
vio de Noé? ¿Cuáles fueron los primeros pasos del 
hombre sobre la tierra? ¿Cómo se organizaron las 
las primeras sociedades? ¿Por cuán tos siglos vivió 
en una ignorancia tal vez mayor que la que palpa-
mos todavía en los salvajes de Amér ica y Nueva 
Zelandia? Sin noción alguna agr ícola , sin lengua-
je, sin numerac ión , sin escritura, sin idea del 
tiempo, sin medios de proveer á sus necesidades y 
á su defensa! 
Nada se sabe del principio del mundo, fuera de 
algunas conjeturas suministradas por la geología , 
la paleontología y la cosmogonía . Humboldt dice 
que nada se sabe, y añade que no puede saberse, 
porque ninguno pudo asistir á la creación, n i te-
nia medio de t rasmit ir sus impresiones. 
Los fundadores de re l ig ión , como Zoroastro, 
Moisés, Budha, obligados á dar á su Teogonia la 
unción divina, han salido del paso acudiendo á la 
reve lac ión , y han impuesto á la Cándida creduli-
dad de las gentes las versiones que han tenido 
por conveniente. 
Esas versiones han corrido como dogma r e l i -
gioso, sin e x á m e n ó discusión, y han pasado de 
generac ión en gene rac ión , durante la larga noche 
de la inteligencia, como obligados puntos de par-
tida; pero no han podido resistir á los primeros al-
bores de la civilización. E l Pentateuco ha tenido 
esta suerte; la taumaturjia no ha podido ponerse 
enfrente de la ciencia. 
«Dos mil siglos antes, dice un arqueólogo, escribiendo 
en las orillas del Nilo, de que el pensamiento judío hubiera 
agitado las cuestiones de origen, este pueblo, el egipcio, vi-
vía, pensaba, escribía, en pleno desenvolvimiento. A la hora 
en que Abraham aparece en el vértice de la historia, en la 
que los imperios de Caldea y Asiría se divisan confusamen-
te, y en la que tenemos la costumbre de ver en la vida pa-
triarcal el primer ensayo de sociedad humana, esta raza de 
Egipto era ya vieja, había tenido una civilización completa, 
poderosa, venida no se sabe de dónde, nacida no se sabe de 
quién; y estaba ya en decadencia, bajo más de un aspecto. 
Sus ciudades hace más de veinte siglos que prosperan á la 
sombra de sus pirámides. La grande, el más antiguo monu-
mento de la industria humana, dá claro testimonio, por la 
regularidad de su construcción, de los asombrosos progre-
sos que la astronomía, las matemáticas y la mecánica habían 
alcanzado en aquel tiempo, y, por consiguiente, de que la 
humanidad vivia y progresaba desde millares de años 
atrás.» 
Y la China, este otro centro de actividad, cu-
yos anales remontan á m á s de cuarenta siglos 
antes de nuestra éra . Este pueblo, que precedió á 
las naciones de Europa en la vida social, en las 
ciencias y en las artes; que conoció primero la 
brújula, el papel y la imprenta, y llevó sus cono-
cimientos as t ronómicos hasta donde n i los euro-
peos sospechaban que pudieran llegar; que en po-
lítica y en moral ha resuelto, con una felicidad 
sorprendente, los m á s difíciles problemas, pues 
que ha triunfado del espacio por la inmensa exten-
sión de su imperio, del tiempo por la durac ión de 
él y de la desmora l izac ión por las m á x i m a s sobre 
que descansa su organización social! 
La India y la Persia alegan también , y prue-
ban, una an t igüedad mayor en mucho de la que 
nos da el Génes is . 
Por los datos que los naturalistas poseen, nues-
tro globo parece formado sucesiva y lentamente 
al t r a v é s de millares de años y de innumerables 
trasformaciones. Interrogando las capas de la tier-
ra, la flora y la fauna de las primeras edades, con 
paciencia y sagacidad admirables, han hallado en 
ellas como un verdadero libro, respuestas que, si 
no dejan en el án imo la impres ión de que no ha 
tenido principio ni t end rá fin, conducen á confir-
mar la teoría de Laplace, s e g ú n la cual todo nues-
tro sistema planetario comenzó por ser una i n -
mensa nebulosa que en estado de gas ocupaba u n 
inmenso espacio en el universo, y que endurec ién-
dose al t r a v é s de los siglos, llegó hasta la espon-
t á n e a apar ic ión del hombre. 
Pero sin detenernos en estas indagaciones que 
basta apuntar, cúmplenos solamente recordar, 
por prefacio del magnífico cuadro que desenvuel-
ve el libro que reproducimos, el camino que ha 
seguido la inteligencia humana hasta alcanzar el 
alto lugar en que la vemos. 
Gomo lo hace notar con abundancia de datos e l 
profesor Draper, el mundo greco-romano concen-
t ró en la escuela de Alejandría , después de las con-
quistas macedónicas , todo el saber, producto de la 
lenta labor del espír i tu humano, desde que por la 
escritura comenzó la formal t radic ión de las ideas 
y de los hechos. En el cuadro que esta escuela 
ofrece desde su fundación, hasta que por la guer-
ra fué dispersada y consumidos sus monumentos, 
se divisa claramente la cuna del cristianismo por 
el contingente filosófico de la Pé r s i a , de la Judea, 
del Egipto, de la Etiopía, de la Grecia, de las Ga-
llas y de Roma misma. El mundo estaba entrega 
do á la fuerza: la violencia era la ley única d é l a 
sociedad; la conquista, la base de la asociación. Los 
pueblos subyugados aspiraban, por lo m é n o s , á 
que la sociedad tuviese otro punto de partida. La 
Judea era uno de esos teatros en los cuales las i n -
surrecciones eran frecuentes, y donde, á favor de 
las controversias religiosas, se abria camino la in-
dependencia. 
Por eso allí se refundieron y depuraron las di-
versas escuelas, para dar nacimiento, bajo el nom-
bre legendario de un caudillo popular, al cr is t ia-
nismo, como doctrina de la inteligencia y del de-
recho, llamada á reemplazar la fuerza de la con-
quista. 
Tal fué el cristianismo en sus tres primeros 
siglos: creación de la inteligencia, propagado por 
los Evangelios como iniciación general de los 
hombres en las ideas de justicia y en los fueros de 
la humanidad. 
En el cuarto siglo, el aspecto de las cosas cam-
bia. La ambición corrompe á los jefes de la doctri-
na ó secta: entran en t r ansacc ión con el paganis-
mo, adoptan parte de sus práct icas y fórmulas , y 
Constantino, emperador, creyendo afirmar su po-
der, lo adopta como religión de Estado y le da el 
ca rác te r de universal ó católico. 
E l cristianismo-doctrina desaparece, para ha • 
cerse poder político militante. Es ya el catoli-
cismo. 
La a tenc ión no se ha fijado |en semejante evo-
lución tanto como ésta lo merece. El prestigio de 
la doctrina sobrevivió a l crimen de haberla ofreci-
do en holocausto á las necesidades del poder p ú -
blico, en cambio de empleos. El cristianismo no 
fué ya lo que era. 
Gomo poder político, y poder que p re tend ía de-
r i va r sus t í tulos de una reve lac ión , era natural 
que aspirara, y asp i ró , á imponer sus o r í genes , y 
su cuerpo entero de doctrina, sin discusión y con 
exclus ión de todo e x á m e n . «Yo soy la verdad, 
la ún ica verdad. Anatematizada sea cualquiera 
ot ra .» 
Dióse, pues, á perseguir, de acuerdo con el po-
der público, toda otra enseñanza que no fuera la 
suya, y la suya subordinada á las exigencias de la 
dominac ión . 
Lóbrega noche cubrió al mundo: la escuela de 
Alejandría desaparece, y hasta el espír i tu ju r íd ico 
de la Roma de Catón y de Cicerón sucumbió. E l 
trabajo de los vánda los del Norte, de los hunnos y 
? de los godos, se encon t ró casi hecho, y por ello el 
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clero pudo amalgamarse con la nueva d o m i n a -
c ión , y seguir extinguiendo la luz y afianzando su 
poder. La antigua civilización se ahoga como en 
u n di luvio universal. Sobreaguase el clero para 
presidir á la nueva palingenesia. La iglesia y la 
espada subyugan todo, esplotan todo, y se repar-
ten los despojos como si la obra de la creac ión se 
l imi ta ra á las fruiciones materiales de la fuerza 
y del e n g a ñ o . 
Diez siglos pasaron así , diez siglos perdidos 
para el progreso humano, diez siglos de una o rg í a 
espantosa, pintada por Dante en su visi ta al infier-
no ; diez siglos de prelados sacrilegos y guerreros, 
avezados á toda clase de obominaciones y de jefes 
mili tares que no sabían leer n i escribir, n i tenian 
noc ión alguna del derecho. 
E l si^lo X V vio aparecer las primeras luces del 
nuevo día en la hoguera que c o n s u m i ó á Juan de 
Hus. La pompa del Concilio de Constanza con un 
Papa, un emperador, cuatro patriarcas, ve int idós 
cardenales, ciento cincuenta obispos y m i l ocho-
cientos c lér igos , m a r c ó el apogeo de la alianza de 
la Iglesia con la espada, exhibiendo toda la iniqui-
dad de su intolerancia y de su jurisprudencia. La 
cristiandad amotinada contra un pobre clér igo que 
osaba protestar contra tanto abuso, contra el aban-
dono de los principios tutelares de aquel que se 
r econoc ía por fundador! 
De las cenizas de Juan de Hus, arrojadas á los 
cuatro vientos, surjieron poderosos luminares 
que abren la era del mundo moderno. 
¡Qué de hechos trascendentales se suceden, auxi-
l i á n d o s e rec íp rocamente , como por una ley p r o v i -
dencial! La insurrecciou y sacrificio de los husis-
las prepara el movimiento de la reforma que ha 
de debilitar el poder papal y emancipar la Alema-
n ia , la Holanda, la Suiza, la Suecia y la Noruega, 
la Dinamarca y la Inglaterra. 
D e s p i é r t a n s e el gusto por los viajes y el valor 
para realizarlos, y casi al mismo tiempo, sin con-
cierto prév io , sino m á s bien en competencia. Co-
lon parte al Oeste, como guiado por una voz pro-
fét ica, á demostrar la esfericidad de la tierra: la 
demuestra, y tropieza con el nuevo mundo! Amé-
r ico y Magallanes muestran la e x t e n s i ó n y con-
tornos del continente: descúbrese el Pacífico, y el 
mar deja de ser abismo pavoroso, para ser el ca-
mino fácil y barato del comercio. Vasco de Gama 
dobla el Cabo de las Tempestades, y otros mares, 
otros mercados, se abren al mundo a tóni to . 
Galileo acude al concurso, aunque sobresalta-
do, temeroso del poder del Vaticano, é intenta rei-
Tindicar la teor ía de Copérnico sobre el universo, 
como preludio de la suya sobre el movimiento de 
l a t ierra, dato i m p o r t a n t í s i m o para alentar la na-
v e g a c i ó n y otros estudios. Otros sáb ios , como Ke-
pler y Newton, llegan tras él á ensanchar los do-
minios de la inteligencia, creando las ciencias de 
l a geograf ía , la cosmograf ía y la a s t r o n o m í a mi s -
m a , án te s confundida con la as t ro logía . E l nuevo 
continente, con sus dilatados campos é inmensas 
riquezas, ofrece ya un seguro asilo á las v íc t imas 
de la t i r an ía en el antiguo, y se vis lumbran las 
nuevas sociedades que el espír i tu de libertad y de 
jus t ic ia ha de engendrar. 
La in t roducción , en Europa, del uso del papel 
de algodón y de la imprenta, corresponde á esta 
época. E l primer l ibro impreso parece haberlo s i -
do en 1455. El periodismo comenzó en el siglo 
X V I I , aunque en exiguas dimensiones; pero la 
r evo luc ión política de Inglaterra de 1688 fundó la 
libertad de imprenta, y dió tribuna, asilo y espan-
sion al pensamiento indagador independiente. 
Desde este momento las fuerzas de la civil iza-
c ión se centuplican y no pueden comprimirse. E l 
progreso brota por todas partes. La opinión públi-
ca comienza á hacer sentir su influjo á la luz de 
sus m á s caros intereses. Los gobiernos tempora-
les se divorcian del Vaticano. Las disputas entre 
esos asociados de án tes toman cuerpo, y los Reyes 
no se postran, como Enrique I V de Alemania, de-
lante del Papa, n i son destituidos por una bula de 
e x c o m u n i ó n . La separac ión entre el Estado y la 
Iglesia, principio del fin, queda iniciada y en cur-
so: es la fórmula redentora del siglo X I X . Los 
mismos déspotas , y hasta prelados de la Iglesia, 
mi tad clér igos y mitad polít icos, se v e r á n arras-
trados por l a corriente, y , aunque inconscientes, 
se h a r á n agentes de la libertad y de la filosofía. 
Lu is X I combat i rá en Francia el feudalismo, t r a -
ba ja rá por las libertades municipales, prote jerá el 
establecimiento de la imprenta en sus Estados. E l 
cardenal Richelieu fundará una Universidad; E n -
rique V I I I de Inglaterra se h a r á el c a m p e ó n de la 
libertad religiosa, y Carlos V h a r á saquear á Roma 
y aprisionar al Papa, para humil lar lo y mofarse 
de el en presencia de la cristiandad, mandando ha-
cer rogativas por su libertad! 
Todo concurre a l despertar de los pueblos. 
E l siglo X V I I I sigue con Voltaire la mofa de que 
le ha dado ejemplo Cárlos V , y la demolición del 
antiguo r é g i m e n se pone á la orden deldia. E l X I X 
v e r á los m á s sorprendentes cambios y los m á s 
portentosos descubrimientos é inventos. Los Go-
biernos r e p u d i a r á n resueltamente el catolicismo; 
no le p e r m i t i r á n ejercer á su lado el poder .tempo-
r a l ; y si afectan respetarlo, será para vigi lar lo en 
el desarrollo de sus intr igas liberticidas. Todos, 
m á s ó ménos democrá t i cos , se ponen á la cabeza 
de la ins t rucción popular, fomentan las escuelas, 
los colegios, las Universidades, los viajes y explo-
raciones científicas, las v ías de comunicac ión , y 
no se atreven á encadenar el periodismo n i á de-
tener la publicación de los libros. Solo el clero. 
obedeciendo á la fatalidad que los paganos expre-
saban por la fórmula de Quem vul t p e r d e r é Júp i -
ter dementai, anatematiza en el úl t imo Concilio la 
propaganda civilizadora, y hace en todas partes 
guerra á la escuela, al colegio, á la imprenta y á la 
ciencia! 
La idea, como el hombre en la leyenda del Ju -
dío Errante, i rá siempre adelante, no se de tendrá . 
A despecho de los intereses egoís tas , se sobrepon-
d r á á todo, y demos t r a r á que esta creación obede-
ce á la ley del progreso indefinido, reproduciéndo-
se y r egene rándose sin cesar, y que va pasando de 
la edad de las puerilidades y supersticiones á la 




E L BARON D E HUMBOLDT. 
Es indudable que cautiva siempre la a tenc ión 
todo libro de viajes, desde la novela en que las ga-
las del estilo y las seducciones encantadoras de la 
poesía adornan la fábula, hasta las narraciones 
sencillas, pero exactas, de una expedición donde 
no haya motivo para excitar los sentimientos del 
lector, que tranquilamente dedica sus ocios á re-
correr las p á g i n a s siempre llenas de in t e rés y de 
belleza, donde se refieren los episodios del ilustra-
do viajero. Nadie puede negar que el complemen-
to de una ins t rucc ión esmerada consiste en v i s i -
tar los diversos centros de actividad intelectual, 
donde siempre se adquieren nuevas y provecho-
sas ideas que alimentan el espí r i tu , al modo que 
la abeja liba el néc t a r de a romát ica flor por el cam-
po esparcida, para procurarse el necesario a l i -
mento. 
Pero si eleva de un modo notable el n ivel de 
su ins t rucc ión el que concurre á las grandes ca-
pitales, donde se cult ivan las ciencias por las p r i -
meras notabilidades del universo, ¿cuánto no en-
salza al que dedicado al estudio de la naturaleza se 
lanza á los peligros de lo desconocido, atravesan-
do el ár ido desierto, el frondoso vergel, la inacce-
sible m o n t a ñ a , el hondo precipicio ó el bosque im-
penetrable, el impetuoso torrente ó el borrascoso 
Océano1? 
Muchos han sido los conceptos en v i r tud de los 
que, el b a r ó n Alejandro de Humboldt, ha mereci-
do ocupar dignamente gloriosas p á g i n a s en la his-
toria de la ciencia; pero bas ta r ían solamente á lla-
mar de un modo profundo la a tenc ión de las futu-
ras edades, sus atrevidos y provechosos viajes 
científicos que tanto enaltecen al superior i n g é -
nio , como al hombre que lleva por invariable nor-
ma en sus empresas la abnegac ión y el desprecio 
de su vida. 
Nació Humboldt en Berl in el 14 de Setiembre 
de 1769, y sus primeros estudios los hizo en la Uni-
versidad de Francfort. No t a rdó , sin embargo, en 
pasar á Gottinga donde perfeccionó sus conoci-
mientos, profundizando la economía polít ica á la 
vez que las ciencias naturales, sobre todo la bo-
tánica . 
Cuando todavía no habia salido de la adoles-
cencia, de esa dichosa edad en que aparece el por-
veni r lleno de arreboles sonrosados y purpurinas 
tintas; cuando sólo se respira el grato ai.ibiente de 
la felicidad y se considera la existencia como r i -
su eñ a aurora de hermoso dia, verificó Humboldt 
una excurs ión científica por Alemania, Inglaterra 
y Holanda, publicando á su t e r m i n a c i ó n una Me-
moria donde estaban consignadas las observacio-
nes hechas en las rocas basá l t icas . Este fué su p r i -
mer trabajo y en él comenzó á dar muestras de 
una profundidad de conocimientos y u n criterio 
nada propios de los juveniles años del autor. La 
geología consigna en el estudio de las rocas los 
trabajos del j ó v e n Humboldt, como uno de los m á s 
interesantes que se l levaron á cabo en aquella 
fecha. 
A l a ñ o siguiente, que era el 1791, pasó á Frey-
berg, donde oyó las brillantes explicaciones del 
g ran mineralogista Werner , cuyo nombre va i n -
deleblemente unido al de una clasificación científi-
ca, defectuosa por la escasez de conocimientos 
químicos que habia cuando se publicó, pero donde 
se revela de un modo evidente el talento sintét i-
co del que la c r eá ra . Las ideas que entonces ad-
quiriera, sumadas al caudal anteriormente recibi-
do, contribuyeron á inspirarle la idea de la publ i -
cación de una interesante obra. 
E l año 1793 publicó la F l o r a s u b t e r r á n e a de 
Freyberg, que dedicó respetuosamente á su maes-
tro el g ran botán ico Wi ldson . De esta manera fun-
dó una ciencia nueva, cual es la botánica fósil, que 
ha suministrado datos impor t an t í s imos en la cien-
cia paleontológica. 
Por entonces no habia en Freyberg cá tedra 
oficial de química , v i éndose obligados los alumnos, 
para adquirir tan necesarios conocimientos, á con-
cur r i r á enseñanzas particulares, donde pudieran 
llenar el lamentable vacío que presentaba la ense-
ñ a n z a pública. Y a comenzaron á sentirse en aquel 
pa í s las benéficas brisas que llegaban del sitio en 
que Berthollet y Lavoissier tenian el centro de sus 
trabajos. Aquellas ideas l lamaron de un modo no-
table la a t enc ión de Humboldt y le impulsaron á 
escribir varios ar t ícu los en el D i a r i o de los mine-
ros, anunciando las grandes evoluciones que se 
verificaban y contribuyendo á propagar tan útiU» 
conocimientos. 
En 1794 acompañó Humbold al príncipe 
Hardenber, que llevaba una mis ión diplomática á 
los Pa í ses Bajos, y poco después se ocupó del ana 
lisis del aire, de la g e r m i n a c i ó n y resp i rac ión ñ l 
las plantas, y de practicar numerosos experimen 
tos fisiológicos. 
Pero todo esto solo formaba los preliminares 
de su vida, que en lo sucesivo habia de engrande 
cer con sus notables obras. La segunda mitad del 
año 1795, la consag ró exclusivamente á viaies 
geológicos por el T i r o l , la Lombard ía y Suiza v 
en 1796 tuvo el profundís imo pesar de perder a su 
madre. Después de haber cumplido piadosamente 
los deberes de un buen hijo, d i r igióse á Par ís con 
objeto de a c o m p a ñ a r á varios hombres de ciencia 
en una expedic ión á Egipto. Allí fué donde cono-
ció, entre otros, al sábio naturalista Bomplard que 
bien pronto habia de ser su c o m p a ñ e r o insepara-
ble de viajes y su ilustrado colaborador en intere~ 
santos obras. Pero le fué negada la autorización 
para a c o m p a ñ a r á los expedicionarios, y vino á Es-
p a ñ a creyendo poder embarcarse en la Coruña 
arribar á las costas de Berber ía y unirse al ejérci-
to f rancés , aprovechando las caravanas que van 
de Trípoli al Cairo á t r avés del desierto. Las i n -
mensas dificultades que á tan atrevida empresa se 
oponían, le hicieron desistir de su propósito. 
En tóneos se di r ig ió á Madrid y obtuvo permiso 
del Gobierno español para visitar las colonias de 
A m é r i c a , como as í lo verificó. Su in tención era 
tan solamente atravesar Amér ica , para después, 
por el Occéano Pacífico, llegar á las islas Filipinas 
y á la India, recorriendo las tres cuartas partes 
del mundo. 
Pero no bien hubo puesto el pié en tierra ame-
ricana, cuando llamó desde luego su atención la 
riqueza de aquel suelo, su fastuosa vegetación, la 
mult i tud de encantos y de apreciabi l ís imos tesoros 
que para el hombre de ciencia r e ú n e , en términos 
que resolvió estudiar detenidamente aquel país, 
olvidando por el momento el proyectado viaje á 
m á s apartadas regiones. 
En el mes de Setiembre de 1801, en unión de 
Bomplard, comenzó la explorac ión de aquellas cor-
dilleras gigantescas, de teniéndose en Quito, visi-
tando el volcan de Tunguraga, atravesando Rio 
Bamba, cuyas recientes ruinas recordaban con 
dolor los horrores de un terremoto, llegando des-
pués de grandes penalidades al Chimborazo, cu-
yas nieves perpé tuas prestan sublime magos-
tad á uno de los gigantes de las montañas de 
Amér ica . 
Después de arrostrar grandes peligros, dirigié-
ronse desde el Chimborazo á Lima, visitando el 
Callao, la Nueva España , Filadelfia y varios pun-
tos de los Estados Unidos, embarcándose para 
Francia después de una expedic ión de seis años, 
donde coleccionaron inmensas riquezas científi-
cas, representadas por dibujos, manuscritos y 
ejemplares diversos. 
A l barón de Humboldt corresponde la gloria de 
haber sido el iniciador de la geograf ía botánica, 
cuya ciencia es una de las especialidades más i m -
portantes del estudio de las plantas. 
_ P e r m a n e c i ó en Pa r í s por espacio de veinte 
años , compartiendo su tiempo entre la redacción 
de sus obras y la asistencia al gabinete de Guvier, 
al laboratorio de Gay Lussac y el cultivo de la 
amistad con la ilustre p léyade de sábios que á la 
sazón exis t ían en la capital de Francia. Contában-
se entre estos Laplace, Berthollet, Arago, Biot, 
Brongniart , Lorenzo de Jussieu y otros. 
No cesaban de atormentar su imaginac ión los 
deseos, tanto tiempo reprimidos, de explorar dete-
nidamente las Indias orientales. En 1829 se le pre-
sentó ocas ión de realizar tan apetecida idea. El 
Gobierno ruso organizaba un viaje de exploración 
científica á la Siberia y al Asia central: Humboldt 
se ofreció gustoso á d i r ig i r la . Emprend ió , pues, el 
viaje a c o m p a ñ a d o del eminente micrógrafo Ehren-
berg y del gran mineralogista Gustavo Rose, via-
je de cuatro m i l quinientas leguas, llegando á las 
fronteras de la Songalia china en las playas del 
mar Caspio. 
A este viaje se debe indudablemente el exacto 
conocimiento del Asia central y el haber desvane-
cido los errores de que estaban plagadas las i n -
completas descripciones que del referido país 
exis t ían. 
Después de una larga carrera de no interrum-
pidos trabajos, quiso condensarlos en una obra des-
tinada á v i v i r largo n ú m e r o de generaciones. Nos 
referimos al Cosmos, enciclopedia donde se halla 
reasumida la vida científica de tan ilustre sábio. 
En ella demuestra que pueden estar perfectamen-
te reunidas la severidad de la ciencia y las pinto-
rescas descripciones de las escenas de la natura-
leza. No se falta en lo m á s m í n i m o á la exactitud 
con admirar la poesía en un volcan, en una tem-
pestad, en la imponente catarata ó en el tranquilo 
lago que con sus ondas besa la modesta flor que 
adorna las orillas y perfuma sus cristalinas aguas. 
Antes al contrario, sirven los a tavíos poéticos de 
atractivo á la severidad científica. 
La m á s pintoresca descr ipción de la tierra y 
del cielo se halla en el Cosmos de Humboldt, ar 
paso que los profundos pensamientos del mas 
grande enciclopedista de nuestro siglo. En el ña-
uareis, s e g ú n vuestras inclinaciones/cuanto pueaa 
satisfacer la imaginac ión ansiosa. Si sois matemá-
tico, descubrimientos a s t ronómicos ; si físico, ob-
servaciones meteorológicas ; si naturalista, nume-
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rosas descripciones de animales y plantas; si géo-
arafo, podréis asistir desde vuestro gabinete de 
estudio á las cimas de las m á s altas m o n t a ñ a s ; si 
médico, aprender brillantes ideas de fisiología es-
perimental; estudiar la composic ión del globo si 
os dedicáis á la química , y recrear vuestra fan 
tasía con los encantos de la naturaleza si sois 
poeta. 
En Mayo de 1859 dejó Alejandro de Humboldt 
esta vida, p róx imo á los noventa años , pudiendo 
muy bien decirse que el que m á s despreció la exis-
tencia en aras del talento, logró llegar á una edad 
que sólo excepcionalmente se alcanza. 
JOAQUÍN OLMEDILLA. Y PUIG. 
LA CUESTION DE ORIENTE. 
La Francia cons iguió del Sul tán de Turquía que 
fuera considerada como protectora de los Santos 
Lugares y de todos los cristianos del r i to latino en 
Oriente. Las pretensiones de la Rusia fueron ex-
puestas en la nota que presentó el pr íncipe Mens-
ctiikoff, ministro de Marina, enviado como emba-
jador al ministro de Negocios extranjeros en Cons-
tantinopla, R i f a a t - P a c h á : I.0 La posesión de la 
iglesia de Belén, la de la cueva de Getsemaní , con 
permiso empero á los latinos de ejercer su culto, 
debiendo, no obstante, serles preferidos en un todo 
los griegos, para la celebración de sus oficios d i -
vinos, y la posesión c o m ú n entre griegos ¡y l a t i -
nos de los jardines de Belén. 2.° Una órden del 
Oobierno otomano disponiendo la pronta repara-
ción de la cúpula del templo del Santo Sepulcro, 
con la exclusiva in t e rvenc ión del patriarca g r i e -
go: y finalmente, un tratado que ga ran t i zá ra el r i -
guroso statu que sobre los privilegios del culto ca-
tólico greco-ruso en la iglesia de Occidente. 
Menschikoff par t ió de Gonstantinopla en el mes 
de Mayo de 1853, haciendo antes presente á la cor-
te otomana, que su oposición ser ía considerada 
por su Gobierno como un casus helli. Y en efecto, 
después de la nota de M . de Neselrode, confirman-
do esta opinión, en t ró el ejército ruso en los P r i n -
cipados danubianos. E l príncipe de Gortschakoff 
manifestó en la proclama ¡dirigida á los habitan-
tes de la Moldavia y de la Valaquia, que el empe-
rador su amo no abrigaba deseos de conquista, n i 
la intención de modificar sus instituciones, sino 
que tendia á protegerlos eficazmente en tan gra-
ves circunstancias, por haber rechazado Turqu ía 
sus justas pretensiones, y el dia en que recibiera las 
garan t ías que reclamaba su derecho, r e p a s a r í a n 
las tropas la frontera de Rusia. 
La Moldavia y la Valaquia formaron parte del 
antiguo reino de Dacia, cuando la conquistó T r a -
jano, y a ú n en medio de las invasiones de los go-
dos, alanos, eslavos y t á r t a ros , estas dos p rov in -
cias lucharon tan he ró icamente , hicieron sacrifi-
cios tan grandes, que conservaron su nacionali-
dad. E l su l t án y conquistador Bayaceto firmó un 
tratado en Nicocópolis en 1392, que ratificó su su-
cesor Mahomet I I en 1460, por el que les p romet ía 
ser gobernados por sus antiguas leyes; pero la 
Puerta fué extendiendo su dominación y se apode-
ró de plazas importantes. La Moldavia dá su nom-
bre á un pequeño r io , confina al Este con la Tran-
silvania, al Sud con el Danubio y la Valaquia, y 
al Norte y al Este, con la Besarabia. Con una su-
perficie de 800 leguas, su población asciende á un 
millón y quinientos m i l habitantes. La capital, en 
número de sesenta y cinco m i l , contiene treinta y 
cinco m i l judies. Es importante el puerto franco 
deGalatz, situado en la confluencia del Danubio y 
delPruth . Su fértil suelo es regado por muchos 
riachuelos que r inden su tributo al Danubio. 
Los moldo-valacos, electrizados por la revolu-
ción francesa de 1848, reclamaron todas las refor-
mas que son el derecho de un pueblo libre, la abo-
lición de la esclavitud y la libertad de imprenta; 
pero un ejército ruso, y luego las tropas austria-
cas, ahogaron en raudales de sangre sus nacien-
tes libertades y aspiraciones generosas. Fueron 
víct imas de la doble t i r an ía de dos Gobiernos opre-
sores, que son la afrenta de la civilización. 
Quedaron impotentes los esfuerzos de la diplo-
macia para conjurar la tempestad; Turquía reunió 
una Asamblea compuesta de todos los dignatarios 
de su imperio, para exponerles su crítica s i tuación; 
apeló á Francia, Inglaterra y Austria; presento 
nuevas proposiciones, que fueron rechazadas por 
Rusia, y la voluntad omnímoda de un déspota 
como Nicolás prevaleció sobre todos los consejos 
de la moderac ión y de la prudencia, y declaró la 
guerra, que Turqu ía se vió obligada á aceptar, a 
pesar de sus protestas de hacer justas concesiones 
á sus subditos cristianos, mientras no menosca-
basen en lo m á s mín imo sus derechos soberanos. 
Turquía emplea siempre el mismo lenguaje; su po-
lítica astuta, llena de subterfugios y ambigüedades , 
es una r é m o r a constante contra todas las innova-
ciones reclamadas por la conciencia pública y por 
las necesidades m á s leg í t imas de los pueblos; no 
concibe j a m á s las nociones m á s equitativas del de-
recho, de la razón y de la justicia, aunque aparez-
can patentes y aconsejadas por el mundo civi l iza-
do, y sólo cede en el úl t imo extremo al imperio de 
la fuerza, que es el rasgo distintivo de aquel Go-
bierno refractario á todo progreso del espír i tu hu-
mano. , ^ T 
E l ejército turco en el Danubio, el de Rumeiia, 
al mando de su general en jefe Omer-Bajá, se com-
ponía de ciento sesenta m i l hombres de todas ar-
mas; y el ejército ruso de ciento veinte m i l ; el del 
Caucase constaba de ciento sesenta m i l , á las ór-
denes de Woronzoff, uno de los generales m á s 
distinguidos de Rusia por su inteligencia y probi -
dad, y por verse obligado á resistir á los persis-
tentes ataques de Schamyl, y contener al mismo 
tiempo á poblaciones rebeldes y apenas sometidas, 
Woronzoff no pudo reunir sus fuerzas para mar-
char sobre Gonstantinopla por la ribera as iá t ica 
del mar Negro, después de haber vencido á sus 
enemigos en una campal batalla. E l ejército turco 
en Asia, que mandaba Abdi-Bajá, no era ménos nu-
meroso. 
Omer-Bajá , resuelto á emprender con v igor la 
guerra, dir igió á sus tropas una proclama, con-
fiando en que sabr ían sacrificar su vida y hasta su 
alma, y añadía que el que careciera de valor para 
inmolarse por su Dios y por su pá t r i a , debia aban-
donar las filas al momento, porque m á s tarde seria 
fusilado. 
Los turcos debían defender una l ínea muy ex-
tensa en el Danubio, y los rusos, aunque lograron 
pasar este r io á viva fuerza, se velan obligados á 
apoderarse de todas las plazas fuertes de la dere-
cha y atravesar después los difíciles y peligrosos 
desfiladeros de los Balkanes. Omer-Bajá , dotado 
de intrepidez, no pudo permanecer á la defensiva 
y en inacción, separado solamente por el r io del 
campo enemigo y le pasó por Oltenitza, pueblo dis-
tante dos ó tres jornadas de Bucharest, ocupado 
por los rusos. Él primer choque, acción bastan-
te r eñ ida entre los dos ejércitos, se verificó el 4 de 
Noviembre, y los rusos, menores en n ú m e r o , se 
v ieron obligados á abandonar las posiciones de 
Oltenitza. 
La lucha en el Asia empezó t amb ién con encar-
nizamiento; Schamyl, un tiempo al servicio de la 
Rusia, volvió al suelo que le vió nacer, dominado 
por el recuerdo de sus queridas m o n t a ñ a s y de sus 
costumbres guerreras, y fué un h é r o e legendario 
que causó á los rusos muchos desastres. 
Inút i les fueron, sin embargo, los esfuerzos de 
los turcos para sostener la insu r recc ión del Gáu-
caso. Hamed-Ba já , con su ejército de Anafólia. 
emprend ió la marcha para Álejandropol, y ocu-
paba ya el pueblo de Bayandir, inmediato á 
aquella fortaleza, que sit ió, v i éndose obligado á 
levantar el asedio, derrotado después por el p r ín -
cipe Andronnikof f en los campos de Akhalzick. 
Reorganizado el ejército turco, imponente y ame-
nazador en Asia, vió desvanecidas sus esperanzas, 
porque el ejército invasor ruso le habla conquis-
tado en gran parte. 
Terrible fué el combate sangriento de Sinope, 
en cuya bahía estaba anclada la escuadra turca, 
mandada por Osman-Bajá , compuesta de once bu-
ques, que juntos montaban cuatrocientos seis ca-
ñones , y fueron destruidos por la escuadra rusa al 
servicio del almirante Nakimoff, que ascendía á 
seis navios, dos fragatas y tres vapores, con sete-
cientos seis c a ñ o n e s , aunque la turca contaba con 
las ba te r ías de laplaza. E l resultado fué desastroso 
para los turcos, que perdieron toda su flota y cua-
tro m i l ciento cincuenta y seis muertos. Tu rqu ía 
remi t ió una nota oficial á los Gobiernos de Fran-
cia y de Inglaterra reclamando su poderosa p ro-
tección, después de un combate tan desgraciado. 
Las potencias aliadas propusieron á Turqu ía un 
armisticio durante las conferencias de Viena, que 
Turqu ía no aceptó dignamente, y después de nue-
vas instrucciones de sus respectivos Gobiernos, el 
general Baraguay de Hil l iers y lord Redcliffe, se 
dispuso la entrada de las escuadras aliadas en el 
Mar Negro, que se compon ían de diez y ocho na-
vios de tres puentes y otras tantas fragatas y va-
pores, siendo de hélice la mayor parte de estos bu 
ques, y montando m á s de tres m i l cañones . La 
mult i tud inmensa que cubr ía las riberas acogió 
con prolongadas aclamaciones las escuadras m á s 
famosas que surcaban los mares, regidas por los 
vicealmirantes Dundas y Hamelin, La escuadra 
rusa, en el Mar Negro, constaba solamente de 
trece navios y ocho fragatas, incapaz por su n ú -
mero menor de oponerse á la escuadra aliada, y , 
a d e m á s , no se hablan a ú n interrumpido las bue-
nas relaciones que reinaban entre Francia, R u -
sia é Inglaterra, como lo demostraba la comuni-
cación dirigida por los embajadores de las dos po-
tencias al gobernador de Sebastopol, en la que de-
cían que la ocupación del Mar Negro no tenia otro 
fin que el de evitar toda colisión que pudiera tur-
bar las relaciones de amistad existentes entre los 
tres Gobiernos. Esta comunicac ión fué confiada al 
cap i tán del vapor R e t r i b u c i ó n , el cual pudo, mer-
ced á una espesa niebla, entrar hasta el mismo 
puerto, y levantar el plano de la ciudad y fuertes 
mar í t imos de Sebastopol, ŷ  los vicealmirantes 
Dundas y Hamelin debieron á la audacia é i n t e l i -
gencia de tan distinguido oficial las ú n i c a s noti-
cias que pudieron adquirir durante mucho tiempo 
de la plaza mar í t ima que tanta sangre debia cos-
tar m á s tarde. 
Los turcos vencieron á los rusos en varios com-
bates, en los que quedaron dueños de las posicio-
nes del enemigo, en los meses de Enero y de Fe-
brero. 
La escuadra aliada se limitó á custodiar convo-
yes turcos, sin acercarse á ninguno de ellos, y el 
24 de Enero enviaron los almirantes aliados por 
el T u r i a , un despacho á Sebastopol seña lando á 
los almirantes rusos un plazo de quince dias para 
hacer entrar todos sus buques de guerra en los 
puertos, y entonces se previó la proximidad de los 
graves sucesos que debían hacer resonar en aque-
llas playas el estruendo del cañón . La reina V i c -
toria, en la apertura del Parlamento, manifes tó 
que no habla podido, de acuerdo con su aliado e l 
emperador de los franceses, restablecer la paz en-
tre las potencias en lucha, y no ta rdó el Gobierno 
ruso en disponer que sus embajadores en L ó n d r e s 
y Pa r í s pidieran sus pasaportes, y quedaron inter-
rumpidas las relaciones con estas cór tes . Rusia se 
n e g ó á aceptar el armisticio propuesto por la Fran-
cia, y la Crimea debia ser ¡el teatro de gigantescas 
luchas. 
La Crimea, conocida en la m á s remota a n t i g ü e -
dad por el nombre de Quersoneso Táur ico , es una 
provincia situada en la extremidad meridional del 
vasto imperio de la Rusia. Dominada p o r c i ó n coa-
quistadores, muchos siglos antes de Jesucristo, 
tiene casi la forma de una isla que domina á la vez 
dos mares, y se une al continente por el estrecho 
istmo de Pericop. Ha llamado la a tenc ión de los 
viajeros el pintoresco y famoso valle de Baldar, 
de diez millas de longitud sobre seis de anchura, 
circuido por un anfiteatro de m o n t a ñ a s , ?que hace 
desigual su temperatura, porque hay inviernos en 
que se ostentan las flores de la primavera, y otros 
en que se han visto helados el mar de Azof y e l 
mar Negro. El rio Alma riega encantadores v a -
lles, y tapizan sus praderas ricos pastos para los 
ganados de los Khans de Crimea. Algunos cemen-
terios t á r t a r o s contrastan con aquel bello país ; la 
vida y la muerte se confunden, y hacen meditar 
sobre lo transitorias que son las glorias humanas. 
Se encuentran terrenos cenagosos, é infinitos l a -
gos de agua salada, de los que se extrae toda la 
sal que se consume en Crimea, y a ú n en Rusia. 
Son focos de c o r r u p c i ó n que engendran fiebres 
funestas para sus moradores. Se han abierto v o l -
canes fangosos en la isla de Taman, y el 5 de Se-
tiembre de 1799, se oyó un g ran ruido s u b t e r r á -
neo seguido de un espantoso trueno, brotando en 
el mismo instante del fondo del mar de Azof, fren-
te de Temionk, una isla de cerca de cien toesas de 
circunferencia, de cuyo centro parec ía salir l é g a -
mo, quedando luego cubierta de fuego toda la su -
perficie. La isla desapareció al año siguiente sepul-
tada en los abismos del mar. Enormes montanas 
han desaparecido también . Las producciones pr in-
cipales de su suelo son cereales, l ino, y el tabaco 
de Vi rg in i a . 
Tauros se l lamaron los primeros pueblos, oriun-
dos de aquellos confines, que habitaron las monta-
ñ a s de la Tauride, vencidos y dominados después 
por bá rba ros que per tenec ían á la familia de los 
escitas, que v iv í an del robo y del pillage; la i n v a -
sión de las amazonas conquis tó la Tauride, y estas 
in t rép idas mujeres lucharon contra los escitas, y 
por un tratado fueron á establecerse una parte de 
sus vencedores m á s allá del Tána is . Los griegos 
se apoderaron de la Taur ide , establecieron sus co-
lonias bastante poderosas, para resistir á los bá r -
baros de entrambas riberas del Don. Mit r ídra tes la 
conquis tó y la perdió después . P a s ó el Quersoneso 
al poder de los romanos hasta la era cristiana, que 
invadido por los alanos, fué convertida Crimea ea 
un mar de sangre. Los s á r m a t a s , los hunos y los 
t á r t a ros orientales la ensangrentaron á su vez d i -
rigidos por Ati la . Gozó de prosperidad y de ventu-
ra bajo el dominio de los genoveses, y volvió á 
caer en la pos t rac ión y en la servidumbre esclava 
de los Khanes, siendo el único que procuró la fe-
licidad de su pueblo el Khan Ghari Gheras, á 
quien se debió la gran victoria que alcanzaron los 
otomanos sobre los aus t r í acos , polacos y moscovi-
tas reunidos. 
Ya hemos referido en precedentes ar t ículos las 
invasiones de los khanes en el territorio ruso, y 
los esfuerzos de los moscovitas para sacudir su 
yugo ignominioso. Catalina I I , después de luchas 
sangrientas, se hizo dueña de Crimea: la Puerta, 
careciendo de fuerza para resistir á las tropas 
de la emperatriz, firmó un tratado, y la cedió el 
vasto terr i tor io , al que devolvió sus antiguos nom-
bres, el de Taurida á la Crimea, y el de Gáueaso a l 
Kouban. 
Los t á r t a r o s , en los desiertos del Norte de la 
Siberia, v iv í an en el estado salvaje, y permanecie-
ron en su estado de embrutecimiento hasta que 
pasó su terri torio al de Rusia. Los viajeros admi-
ran el ca rác te r religioso de los habitantes de C r i -
mea. Solo se encuentran frailes por las calles de 
las principales ciudades. Esta circunstancia reve-
la su fanatismo, bien que nuestra infortunada Es-
paña t ambién es tá poblada de conventos. Y sin 
embargo, todos los t á r t a ro s de Crimea son maho-
metanos, y aferrados á sus preocupaciones de fa-
talismo, que los ha inmovilizado durante tantos 
siglos. 
Son benéficos y hospitalarios en la paz; a s í es 
común en las clases elevadas sacrificar su fortuna 
para fundar asilos de beneficencia consagrados á 
aliviar la indigencia y el infortunio. 
Los casamientos de las mujeres se hacen por 
especulación: no conocen á sus maridos hasta 
después de casadas; los padres disponen de la 
mano de sus hijas, y la menor sospecha de infide-
dad es objeto de execrac ión general; su vida es 
tan modesta, como sencilla y reservada; su felici-
dad consiste en el cuidado de su casa y en la edu-
cación de sus hijos, y estos dan en todas las fies-
tas, y en las circunstancia? solemnes de la vida, 
las mayores muestras de sumis ión y respeto á sus 
padres; los que no lo hacen, son anatematizados. 
Los t á r t a r o s no aguardan á ser saludados; a l v e r 
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a ú n de lejos á un amigo, le r inden este tributo de 
cor tes ía . 
Desde que gozan de una paz m á s durable, han co-
nocido las ventajas de la educac ión , tan descuida-
da entre ellos. A ios griegos debieron el cultivo de 
la v iña , y así el vino es uno de los productos de 
Crimea, muy atrasada a ú n en la agricultura. No 
se han dedicado al comercio, y lo han hecho 
siempre los extranjeros, genoveses, griegos y ar-
menios. Los jud íos que se refugiaron en Griméa 
han fundado una colonia rica y floreciente. 
Los rusos, dueños de Crimea, se entregaron á 
los actos m á s despót icos; destruyeron las cañer í a s 
y íuen tes públicas que conduelan á los pueblos las 
puras aguas de las m o n t a ñ a s ; los principales mo-
numentos, palacios suntuosos que el gran Khan 
Mangheli habla mandado construir, y redujeron á 
humeantes ruinas hermosas poblaciones. Catalina 
hizo levantar la ciudad de Sebastopol para abrigar 
su escuadra de las borrascas del mar. Construida 
en forma de anfiteatro, todo su plano se abarca de 
una sola mirada, lo que le da cierto aspecto de 
grandeza. Los diferentes puertos que contiene, y 
tan formidables baluartes de defensa, eran consi-
derados como una maravil la del arte moderno. 
Son muy recientes los hechos extraordinarios de 
que fueron sangriento teatro, y que v iven en la 
memoria de todos, para que necesitemos recor-
darlos. 
M . de Nesselrode, en una circular á los agentes 
rusos, decia que la in tenc ión de Alejandro I I era 
el devolver á Europa los beneficios de la paz y 
consolidar en Oriente la libertad de cultos sin d is -
t inción del rito que p r o í e s á r a n los diversos pue-
blos que le habitan. Pero esta paz, para ser sólida, 
necesitaba de firmes g a r a n t í a s que enumeraba el 
conde de Buol, como estaban contenidas en el Me-
m o r á n d u m de 28 de Diciembre de 1854. Los pleni-
potenciarios del Czar, en el Congreso de Viena, 
consintieron en la abrogac ión de los tratados re-
lativos á los Principados Danubianos. Se resolv ió 
por unanimidad que el Danubio, al igual de todos 
los demás rios europeos, quedar ía , s e g ú n los t ra-
tados de 1825, bajo la g a r a n t í a de las grandes po-
tencias. 
Se disintió sobre el tercer punto de g a r a n t í a 
Eor los plenipotenciarios, p roh ib iéndoles sus Go-ieruos deliberar sobre la cues t ión relativa á la 
s i tuac ión de los cristianos súbdi tos del su l tán . 
Mientras el pr íncipe de Gortschakoff y M. de T i -
toíf demostraban las intenciones m á s pacíficas, re-
sonaba el gri to de guerra en todo el imperio de Ru-
sia, y el Santo Sínodo de la Iglesia ortodoxa pre-
dicaba la cruzada contra las naciones de Occi-
dente. 
E l pr ínc ipeGor tschakoff fué promovido después 
a l mando del ejército ruso de mar y t ierra. 
E l ejército inglés íué diezmado en el invierno, 
y los rusos multiplicaron sus fortificaciones. Una 
orden general prescr ibió la salida de la plaza de 
todas las mujeres, á las cuales hizo entregar cien 
rublos el gran dugue Nicolás , de su caja par t icu-
lar, para aue pudiesen atender por a l g ú n tiempo 
á su subsistencia. ¡Qué horrorosos combates de-
lante de Sebastopol en los reductos, en la torre de 
Malakoff, el Mamelón Verde, el fuerte de la Estre-
l la , y tantas terribles trincheras que costaron tor-
rentes de sangre, y murieron valientes generales 
y millones de v íc t imas , sacrificadas en aras del 
honor, del deber, y de la ambición soberbia de los 
déspotas , que miran con indiferencia y desden la 
matanza de la humanidad! 
¡Qué triste contraste ofrecían aquellos armis t i -
cios en que los oficiales de los ejérci tos enemigos 
se estrechaban afectuosamente las manos, que una 
hora después , hablan de darse la muerte m ú t u a -
mente! ¡Y mientras lord Ragland, en el aniversa-
r io de la reina Victoria, pasó una revista á sus tro-
pas, se celebraba en el mismo campo la fúnebre 
ceremonia de enterrar los muertos! Y el mismo 
lo rd Ragland, poco tiempo después , espiraba en 
aquel campo de batalla, no por el hierro enemigo, 
sino por la enfermedad del cólera, que unia sus 
estragos á los de los mor t í fe ros c a ñ o n e s . 
Inút i les fueron los esfuerzos combinados de la 
escuadra aliada en el Báltico, por los medios de 
defensa tan sáb iamente combinados por los rusos, 
y desvaneció las esperanzas que habla hecho na-
cer á su salida de Inglaterra, mandada por el a l -
mirante Napier. Se limitó á incendiar algunos bu-
ques de cabotaje y á hacer un reconocimiento á 
algunas millas de Cronstadt. E l in t rép ido almiran-
te ruso Nokhimof, que habla mostrado un valor 
herólco en el sitio, advertido del inminente pel i -
gro que le amenazaba, no quiso retirarse, conten-
t ándose con responder: «Buena es la punter ía de 
los al iados.» Pocos momentos después fué muerto 
por una bala de cañón . 
La inteligencia del joven general de ingenieros 
Todlevent hizo tan inmensas obras de defensa, que 
r e t a rdó , él solo, el triunfo de los aliados, que ya 
en 1.° de Agosto hablan colocado doscientas bate-
r í a s de cañones en toda la extensa l ínea de ataque 
del campo enemigo. 
E l 8 de Setiembre, á las doce del dia, se dio el 
asalto de la torre de Malakof, de la que lograron 
apoderarse los franceses, después de haber derra-
mado un mar de sangre. Cuarenta m i l hombres 
compon ían el ejército otomano en Asia, al comen-
zar las hostilidades, cuyos ú l t imos restos cayeron 
en poder de Rusia en la rendic ión de Kars, que 
era la ciudad m á s importante del imperio a s i á -
tico. 
La guarn ic ión de Kars se encontraba en el úl-
t imo apuro, por carecer de provisiones muchos 
dias, y el general ruso Moravief, que d i r ig ía el si-
tio, tuvo la magnanimidad de enviar á los sitiado-
res v íve res para subsistir, sin imponerles n ingu-
na condición. Ejemplo digno y lección sublime 
de sentimientos humanitarios. 
E l general Pelissier d isponía al frente de Se-
bastopol de ciento setenta m i l hombres ó m á s ; el 
ejército inglés ascendía á cuarenta y tres m i l cua-
trocientos cincuenta; el de Omer-Bajá se componía 
de veinticinco m i l soldados de tropas turcas esco-
gidas, y el contingente sardo de quince m i l . 
A l fin t e rminó tan espantosa guerra, para el 
bien de la humanidad, por haber sido aceptadas 
las proposiciones de Austria, que reduelan las 
fuerzas rec íprocas de Rusia y de Turqu ía , y el 
sistema progresivo de g a r a n t í a s , prohibiendo la 
ocupación de fuerzas rusas en las riberas del mar 
Negro. Las confencias de P a r í s , empezadas en 
23 ae Febrero, dieron entóneos la paz á la Europa. 
La Prusia; excluida de ellas al principio, posterior-
mente fué invitada, en razón de haber firmado 
como potencia de primer órden los tratados 
de 1815. 
EüSEBlO ASQUERINO. 
EL PINTOR DEN1S. 
Málaga , el templo del comercio y la industria, 
va e n g a l a n á n d o s e con preciadas glorias ar t í s t icas . 
Mercurio abre sus brazos á Apolo. 
Una pléyade de pintores y poetas beben sus ins-
piraciones y encuentran ricos colores y notas en 
aquella sonante playa. Pero dicho sea en honor de 
la verdad, los discípulos de Apeles son muy supe-
riores á los hijos de Homero. ¿En qué consiste 
esto? ¿Por ventura es m á s fácil pintar bien que 
hacer buenos versos? Creo que sí. Y así vemos 
que mientras en E s p a ñ a hay muchos pintores ex-
celentes, apenas cuenta nuestra li teratura moder-
na con media docena de poetas notables. 
Voy á ocuparme hoy del m á s brillante pintor 
ma lagueño : de José Dénis . 
Yo no conocía á este pintor, y deseaba ver al-
guna obra suya, pues habla oido celebrar mucho 
su talento. Y ha l l ándome este verano en Málaga , 
me acompaña ron dos amigos míos al estudio de 
este j óven artista. 
Cuando se penetra en un estudio ó gabinete de 
pintura, se experimenta la misma sensac ión que 
al entrar en una joyer ía ó en un j a rd ín explendo-
roso. Por toda partes r á fagas luminosas, ricos to-
nos y bellos colores. Después que la vista se acos-
tumbra vamos distinguiendo los objetos, y la sor-
presa deja su puesto á la admi rac ión . 
E l estudio de Dénis no es suntuoso, pero es ele-
gante y capaz. Aquellas paredes no ostentan an t i -
guas armas, venecianas lunas n i espléndidos ta-
pices; pero sí bocetos tan lindos y brillantes, que 
resplandecen como estuches llenos de piedras pre-
ciosas. 
Y es que la cualidad dominante en los cuadros 
de Dénis es la luz. 
Discípulo aventajado de Fortuny, posee ese ar-
te maravilloso, ese divino secreto que tantos t r iun-
fos y monedas proporciona. 
Dos cuadros tenia bastante adelantados, cuan-
do vis i té su estudio, que eran prodigios de color. 
Uno representaba una graciosa j ó v e n del tiem-
po de Goya, negligentemente sentada en un lujo-
s ís imo sofá. 
Un traje de raso dibujaba las admirables for-
mas de la bella. ¡Qué soberana factura! No he vis-
to nada mejor hecho'que el luciente vestido de la 
jóven . 
E l otro cuadro,—encargo del Ayuntamiento de 
Málaga—era mucho mayor. Representaba un en-
sayo en un teatro de principios de siglo. Gomo, á 
m i humilde juicio, esta obra l l amará grandemen-
te la a t enc ión , y se h a r á popular, no la des-
cr ib i ré , para que la sorpresa y el éxito sean ma-
yores. 
f A l g ú n censor adusto pudiera tachar al s e ñ o r 
Dénis de poco original en sus asuntos: pero esto 
es m á s bien defecto de la época. 
Hoy todo cuadro que no tenga alguna reminis-
cencia de otro de Fortuny, no encuentra fácil sali-
da. El casacon, la mantil la y el turbante e s t á n á la 
ó rden del dia. 
Los cuadros de Dénis me producen el mismo 
efecto que las obras de Teófilo Gautier: me des-
lumhran. 
E l pincel del artista m a l a g u e ñ o es u n rayo de 
sol que abrillanta cuanto toca. 
Dos palabras para concluir. E l señor Dénis es 
un pintor tan aventajado como modesto, y esta es 
la causa de que yo lo elogie públ icamente . Si fue-
ra este jóven uno de esos artistas vanidosos y en-
diosados que vemos todos los dias, me hubiera 
guardado muy bien de nombrarlo siquiera. 
M i pluma no sabe ensalzar al soberbio n i al 
poderoso. 
MANUEL REINA. 
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Después del estudio que en el n ú m e r o anterior 
consagiamos á la República Argentina, tocan a* 
hoy empezar esta Revista fijando nuestra atea 
clon en la República de Venezuela, que, como síi 
hermana, llama la a tenc ión de Europa por la mar 
cha regular en que ha entrado y los grandes nro 
gresos que realiza, bajo los auspicios del órden dp 
la libertad y de la paz; todo obra portentosa de u n 
hombre: de Guzman Blanco. 
Sus hechos durante el septenio y la época de la 
Revindicacion, los conocen ya los lectores de LA 
AMÉRICA, por haberse ocupado de ellos en más de 
una ocasión. 
Hal lándose en Parfs el general Guzman Blan-
co, después de haber abandonado voluntariamente 
el mando, concibió el pensamiento de cambiar la 
estructura política de la República, tomando por 
modelo la Consti tución suiza, modificándola al 
aplicarla, en todo aquello que no se armonizase 
con los hábi tos y costumbres de su pátr ia . 
Lejos del bullicio de la política pudo, en el ex-
tranjero, estudiar fria y tranquilamente la cues-
t ión, de manera que llegado el momento de iniciar 
la reforma se hallase éste perfectamente preparado 
para dar cima á obra de tan trascendental mag-
ni tud. 
Ese momento no se debia hacer esperar. 
Vendido el general Guzman Blanco por el hom-
bre á quien dejó en el mando al alejarse de su 
país , entregado éste á la ana rqu ía y al pillaje, mi-
nado por su base el gran edificio levantado á costa 
de tantos y tantos sacrificios, el pueblo se dirigió 
á su antiguo libertador pidiéndole que abandonase 
el silencio de la vida privada, regresando á Vene-
zuela para ponerse al frente de la revolución que 
debia luchar contra el gobierno deusurpadores que 
la estaba tiranizando. 
La actitud del célebre caudillo no podia ser du-
dosa. 
Su obra se estaba profanando, y casi por de-
ber, no le era dado desoir la voz de sus compatrio-
tas que le llamaban como á un verdadero Salvador. 
Guzman Blanco fué, pues, á su pá t r l a . 
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Público y bastante conocido es lo que sucedió. 
E l país entero se puso en pié. 
De todas partes, millares de ciudadanos vola-
ron á cobijarse á la sombra de la bandera que agi-
taba en sus manos, y en poco tiempo desapareció 
el poder de los explotadores, restableciéndose im 
gobierno de órden , de moralidad, de honradez, de 
trabajo y de iniciativa progresista. 
La voluntad popular y los sucesos pusieron al 
frente de la nueva admin i s t r ac ión , al que, por se-
gunda vez en el seno de su pát r ia , venia á realizar 
verdaderos milagros. 
Inutilizadas, en gran parte, las grandes obras y 
conquistas del septenio, Guzman Blanco, con esa 
voluntad inquebrantable y actividad pasmosa, que 
son rasgos distintivos de su carác te r , se dedicó la-
mediatamente á reparar los males causados por Al-
c á n t a r a y sus sucesores; y contando, como contó, con 
el apoyo potente, decidido y eficaz del pueblo, pudo, 
en ménos de dos a ñ o s , levantar el país , restablecer 
su crédi to , organizar su hacienda, aumentar las 
escuelas, arreglar su deuda exterloren condiciones 
que s e r á n eterna gloria para el negociador, y reali-
zar, en fin, la sér ie de mejoras y progresos que 
presenta la j óven República como car ta de cuida-
dania con que ha entrado triunfante en la pátrla 
inmor ta l de la civil ización. 
Obtenidos gradual y pacíf icamente tan extraor-
dinarios resultados, el presidente pudo entonces 
pensar en dar cima á su madurada idea de cam-
biar la organizac ión política y administrativa de 
Venezuela, y con esa serenidad impasible que dan 
la conciencia del éxito y la fé en los resultados, 
inició la g ran campaña . 
Esta acaba de terminarse! 
Parece todo aquello un sueño de los cuentos 
de Hadas, una extravagancia fantást ica de Hoír-
man, y sin embargo, es una verdad, un hecho pu-
blico y positivo. 
Se ha modificado la Const i tución de Vene-
zuela. 
Se le ha dado una nueva organización política 
y adminisirativa, y este grandioso movimiento ae 
re forma, iniciado por el m á s popular de los cau-
dillos de Amér ica , y secundado por las manites-
taciones brillantes de la opinión pública, se ha ve-
rificado serena y tranquilamente, sin nna c o ^ ^ ' 
clon, sin una protesta, sin un sólo s ín toma de des-
contento. 
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Estudiando las p á g i n a s de la historia de Ame-
rica no se encuentra otro ejemplo como este'P,: 
que lo que acaba de suceder en la pát r ia de bolí-
var, no puede decirse que haya sido la obra uo 
un partido polít ico. 
Ha'sido la obra de u n hombre, cuyo p r e s ^ 
y autoridad moral han tenido la suficiente merz¿ 
y poder para producir la a r m o n í a y homogeneioau, 
que han presidido á la fundamental trasforma 
clon. 
LA AMÉRICA. 
Verificada ésta bajo tan r i sueños auspicios, en 
Caracas se anuncia una noticia que á muchos sor-
prende, que desagrada á todos: el general Guz-
Ynan Blanco pretende re t i ra rse del mando! 
Y cuando nadie lo esperaba, él mismo lo reve-
la al país, por medio de un documento notable. 
Es una carta que dirijo á su ilustre padre, don 
Antonio Leocadio Guzman, una de las m á s grandes 
personalidades de Amér ica por su brillante talen-
to natural, su vas t í s ima ins t rucc ión , su larga 
práctica en la ges t ión de los negocios públicos, su 
amor constante á la libertad, y los valiosos servi-
cios que le es tá prestando hace sesenta anos. 
EQ esa carta, el hijo pide al padre que le pres-
te el apoyo de su experiencia y de su autoridad 
para convencer á sus compatriotas de que no 
debe aceptar el mando bajo el nuevo r é g i m e n , 
porque no lo ha ambicionado, n i lo desea; por-
que no aceptándolo , lo p robará p rác t i camen te á 
sus enemigos: porque los hábitos que ha contra í -
do de mandar discrecionalmente, en nombre de 
la verdadera omnipotencia de que le hablan i n -
vestido los pueblos, no le hacen el hombre á p ro -
posito para di r i j i r un Gobierno, cuya acción es tá 
sujeta á las limitaciones legales que establece la 
nueva Cons t i tuc ión . 
No so a estas las palabras testuales de la carta 
de Guzman Blanco; pero son la esencia de su con-
tenido. 
A la salida del correo que nos trae estas n o t i -
cias no era conocida todavía la contes tac ión del 
señor Guzman, que todos esperaban con impa-
ciencia, sabiendo la perfecta y absoluta indepen-
dencia que existe entre ambos personajes, y la 
franqueza con que el padre ha juzgado siempre los 
actos del h i jo . 
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En cambio, la prensa toda de la capital lo mismo 
que la de los Grandes .Estados, y la opinión p ú -
blica, se hablan pronunciado ya de una manera 
u n á n i m e contra la resolución del general Guzman 
Blanco, considerando no solo como una fatalidad, 
sino como un verdadero peligro p a r a el p a í s su 
alejamiento del mando en estos momentos. 
En esta espontaneidad del sentimiento p ú -
blico no hay adulac ión: hay m á s bien egoísmo, 
pues todos temen, y quizás fundadamente, que 
alejado del mando, la reforma no pueda dar los 
resultados que él mismo se propone y que el país 
anhela. 
No conocemos á este nuevo Cincinato perso-
nalmente, de manera que no nos es dado vaticinar 
lo que s u c e d e r á , esto es, si desis t i rá de su inten-
to, ó si cerrando los oidos al verdadero clamor de 
sus conciudadanos, ins i s t i rá en llevarlo á la p rác -
tica. 
Si lo hace, comete rá un g r a v í s i m o error, error 
que tal vez la historia califique de fal ta imperdo-
nable é injustificable; porque si esa reforma es su 
obra exclusiva, él no puede n i debe abandonarla 
hasta conocer stcs resultados, tanto m á s cuanto 
que en su carta no dá una sola razón que pueda 
influir en el á n i m o de sus compatriotas, para que 
admitan la d imis ión que anticipadamente les pre-
senta con m á s modestia que patriotismo, 
V 
El general dice en su carta, que no aceptando 
el mando, desea mostrar á sus enemigos con ese 
hecho que no lo ambiciona. 
¡Él pretendiendo hacer esta justificación! 
Nos parece tan e x t r a ñ a como si F rank l in , 
cuando se hallaba sumergido en las m á s profun-
das meditaciones luchando por arrancar al miste-
rio el poder maravilloso de la electricidad, hubiese 
pretendido hacer creer á la humanidad que no l l e -
vaba otra ambic ión que la de poner en sus manos 
ese poder. 
Si Guzman hubiese tenido ambic ión de mando, 
se habr ía conservado en el poder precisamente 
cuando, consumada su obra de r egene rac ión , la na-
ción en masa se lo pedia, cuando su popularidad 
habia llegado á su m á s alta expres ión . 
No alimentando esa ambición, no sólo abandonó 
el mando, sino que se ausentó del país , quitando 
así hasta el pretesto para que alguno de esos ene-
migos de que habla pudiese hacerle el menor r e -
proche. _ 
¿Pero p r e t ende rá acaso el libertador de Vene-
zuela ser una excepción de la regla general de jos 
hombres públicos de todos los pueblos y de todas 
las épocas? . , 
¿Pre tenderá reformar la humanidad en el peda-
zo de tierra en que nació , deseando que en ella 
no v ivan sino hombres justos, honrados, impar-
ciales, que den al Césa r lo que le pertenezca, y 
que no lanzen las explosiones sangrientas de des-
pecho, que la impotencia ó la envidia inspiran a 
las almas corrompidas? 
Esto no seria posible. 
Hay que tomar la humanidad como ella es, no 
como cada cual desearla que fuese. 
¿Existe alguno en Venezuela que no compren-
da la magnitud de la obra iniciada y llevada a cabo 
por ese hombre e x t r a o r d i n a r i o que se llama 
Guzman Blanco? , , . • . , , 
Ténga le lás t ima, siguiendo la m á x i m a del 
Evangelio, y no por dar satisfacción al insensato, 
arruine á la nación entera, que le pide con em-
peño y sinceridad, presida ahora el Gobierno^ de 
h , refot^ma, como presidió ayer el que la inicio y 
llevó á cabo. 
Este es su deber. 
Es la mis ión que le imponen sus propias obras 
y trabajos; porque, como hemos dicho, él no puede 
abandonar el país á que haga el ensayo de la nue-
va organizac ión que le ha dado, sin hallarse pre-
sente, y sin ayudarle con su inmenso prestigio 
Esperamos todavía que así ha de suceder, y que 
el gran caudillo á quien los pueblos aclaman con 
tanto entusiasmo haga el úl t imo sacrificio que le 
piden en pró de su tranquilidad y porvenir . 
V I 
Entre tanto Venezuela sigue adelante en su 
marcha feliz de progresos reparadores, alcanzan-
do cada dia alguna de esas conquistas que reve-
lan al mundo la iniciativa regeneradora de una 
nac ión . 
Hombre de gobierno en todo, el Presidente 
acaba de mandar hacer un nuevo censo de la Re-
públ ica , y es, á la verdad, maravilloso el éxito que 
ha tenido este trabajo, dadas las inmensas dificul-
tades que en todas partes ofrece cada vez que se 
emprende. 
Dígalo el ejemplo de la misma Inglaterra, que 
á pesar de su larga prác t ica en estas cuestiones, 
no ha conseguido todavía llegar á la perfección 
deseada. 
Para que el lector juzgue, no solo de la m i n u -
ciosidad con que ha sido hecho el censo, sino 
de la riqueza de Venezuela, vamos á copiar aquí 
lo que dice L a Opinión Nacional , de Caracas, el 
m á s antiguo y acreditado diario de la Repúbl ica , 
sobre el censo realizado, en uno solo de los gran-
des estados, el de Gudrico. 
Habla la Opinión: 
«Se han remitido á la junta directiva, 36 grandes lega-
jos con 1.293 expedientes que contienen 30.728 planillas 
de inscripciones, representando igual número de casas habi-
tadas por 204.342 personas; y además, 36 legajos con otros 
tantos expedientes que contienen 3.809 documentos y notas 
cruzadas entre el Gobierno nacional, la junta direcctiva, la 
delegación de ésta, la gobernación, losprefectos y los comi-
sarios departamentales y de distritos de esta sección. 
En todo, 75 legajos con 1.329 expedientes y 34.537 fo-
lios que, colocados á lo largo, unos después de otros, medi-
rían 18.658 varas, es decir, algo más de la distancia que hay 
entre Caracas y Petare y podrían alfombrarse con ellos la 
plaza principal de Ortiz, que tiene diez millones de pulgadas 
cuadradas ó sean 7.716 varas cuadradas de superficie. 
El número de obreros principales y de personas que han 
ayudado oficiosa y patrióticamente á la formación del censo, 
tomado por las respectivas listas enviadas por los comisarios 
generales y las de esta delegación, alcanza á 1.085. 
En toda la sección hay 4 ciudades y 35 pueblos, que 
tienen 1.896 calles, vecindarios y sitios principales con sus 
respectivas denominaciones cada uno.» 
V I I 
Ampliando estos curiosos datos, agrega el c i -
tado diario. 
«Hay en el Guaríco 996 establecimientos mercantiles: 
293 manufactureros: 665 haciendas de café y caña, y 
12.339 conucos de tabaco y frutos menores, todos estos 
bien cercados. 
Entre los hatos, potreros, queseras, y fundaciones de 
cria de todo género y condiciones, hay en esta sección 3.721 
establecimientos, con 120.000 vacas de cria, y 280.000 ro-
ses de un mes de edad en adelante: 93.000 chivos: 82.000 
cerdos: 27.000 bestias caballares y mulares, y 98.000 burros: 
es decir: 
400,000 reses vacunas. 
175.000 id. cabrío y cerda. 
125.000 bestias de todas clases. 
Total 700.000 cabezas. 
De las 30.728 casas, 3.500 son de tejas y cor-
responden á las ciudades, pueblos y hacien-
das, por lo que pueden valorarse unas con 
otras á pesos 2.000 
Y las 26.728 restantes 100 
Los 996 establecimientos mercantiles unos con 
otros á 500 de capital 
Los 293 manufactureros á 200 
Las 663 haciendas á 3.000 
Los 12.339 conucos á 200 
Las 120.000 vacas á 40 
Las 280.000 reses á 15 
Los 93.000 chivos á 2 
Los 82.000 cerdos á 5 
Las 27.000 bestias á 80 
Los 98.000 burros á 8 
De las 2,640 leguas cuadradas que tiene el 
territorio del Guárico, 140 por lo menos son 
agrícolas, que hacen 504.000 fanegadas á 
2 una 
















_ Agreguemos á esta suma loa valores en dinero efectivo, 
útiles y otras propiedades que no se mencionan, y tendre-
mos un total redondo de pesos 30.000.000 de capital. Si 
esta cantidad la fuéramos á subdividir entre los 204.342 ha-
bitantes, les correspondería á cada uno la de pesos 148*81.> 
V I I I 
Dos cosas revelan las l íneas y cifras anteriores: 
la minuciosidad admirable con que se ha hecho 
el censo en Venezuela, y la g ran riqueza que el 
pa ís posee; riqueza que podran apreciar los euro-
peos que de aquel país se ocupen, teniendo en 
cuenta este simple dato: en el imenso terr i torio 
de la Rusia,cinco veces m á s grande que el de 
Venezuela, con sus cien millones de habitantes, 
no existen sino sesenta millones de cabezas de 
ganado vacuno, mientras que en uno solo de los 
diversos Estados que componen la Repúbl ica , 
cuya población no alcanza todavía á tres mil lo-
nes, existen m á s de cuatrocientas m i l cabezas de 
ganado. 
En un país nuevo, jóven , rico en productos 
valiosos de tanta especie,—pues todo lo produce 
aquella t ierra pr ivi legiada,—fáci lmente se com-
p r e n d e r á cuán hermoso es el porvenir que le es • 
pera, bajo los auspicios de la si tuación de orden, 
paz, y estabilidad, garantida por los hábi tos de 
trabajo que ha fundado allí el General Guzman 
Blanco. 
A los infinitos diarios que cuenta Venezuela, 
tanto en la capital como en los Estados, acaba de 
agregarse uno de la mayor importancia, tanto por 
la forma cuanto por la gran personalidrd que 
figura á su frente. 
Se llama E l Moni tor , y le dirijo Eduardo Gal-
cazo, conocido en su país con el nombre del Cas-
telar Venezolano. 
Efectivamente: como escritor castizo y galano, 
como literato de esquisito gusto, y estilo encanta-
dor; como poeta de imaginac ión exaltada y b r i -
llante; como orador de arrebatadora elocuencia, 
Eduardo Gaicano figura en primera línea en la 
hermosa pléyade de talentos americanos, que poco 
á poco vamos conociendo en Europa, merced á la 
propaganda incansable de hombres como Héctor 
F . Váre la y Torres Gaicedo. 
Como diario. É l Mon i to r que se publica en 
Caracas, es una verdadera joya tipográfica, y sus 
materiales, variados y amenos, fuente agradable 
de lectura para todos. 
Con motivo de la carta del general Guzman 
Blanco de que extensamente nos ocupamos al em-
pezar, Gaicano ha escrito una sér ie de ar t ículos , 
que han debido producir honda impres ión en todo 
el país, demostrando al famoso caudillo, en l en -
guaje templado, tranquilo, lógico y lleno de pa-
sión patr iót ica á la vez, lo mismo que nosotros le 
acabamos de decir: que n i debe, n i puede abando-
n a r el mando. 
V I I I 
Pasemos á la República Argentina. 
Como si esta nac ión no se contentase ya con los 
progresos asombrosos que viene realizando en to-
dos sentidos, las ú l t imas noticias que de allí nos 
llegan nos hacen saber, que se acababan de des-
cubrir en la provincia de la Rioja varias minas de 
oro, habiendo producido el hecho una verdadera 
revolución en todo el país, que en adelante conta-
r á con esta nueva é inagotable fuente de riqueza. 
El Gobierno habia entregado un millón de d u -
ros para seguir los trabajos de distintas l íneas de 
ferro-carriles; igual suma se ha remitido á los 
agentes en Europa para la compra de materia-
les, y para los trabajos de una sola de esas v í a s , el 
Standard, diario inglés que se publica en Buenos-
Aires, dice que los constructores pedian ¡¡MIL QUI-
NIENTOS OBREROS!! 
Con tal motivo, el citado diario dirige una w^r-
cZadem p r o d a m a á sus compatriotas de Irlanda, 
exhor tándolos á trasladarse á la República Argen-
tina, donde pueden tener la seguridad de encon-
trar el trabajo y bienestar que les falta en su pa-
tria, tan hondamente perturbada en esto m o -
mentos por la miseria. 
A l mismo tiempo, el Deutch Zeitung, uno de 
los diarios alemanes que se publican en aquella 
capital ,—única que cuenta en su prensa cuatro 
diarios italianos, tres franceses, tres alemanes y 
cinco que representan nuestra inmensa colonia,— 
habia iniciado la idea de organizar una comisión 
de alemanes encargados de trabajar para que, 
si no toda, al ménos una gran parte de la emigra-
ción que del imperio a l e m á n se dirige á los Esta 
dos-Unidos, cambie de rumbo, d i r ig iéndose á la 
Repúbl ica Argentina. 
A l iniciar este proyecto—que en breve se rá una 
realidad—presenta todas las ventajas que sus 
compatriotas reportaron, escogiendo por segunda 
patria aquel hermoso y ñorec ien te pedazo de la 
t ierra americana. 
Ya que nuestro ministro de Fomento ha tenido 
la feliz insp i rac ión de ponerse al habla—al decir 
de varios per iódicos—con el conocido publicista y 
orador Sr. Váre la , que tan minuciosamente se 
es tá ocupando, por la prensa, de la cuest ión de 
emigraciones; creemos que haria bien en tomar 
nota de todos estos datos, que nosotros tomamos 
al acaso, y que este señor podría ampliar. 
I X 
El Gobierno, por su parte, se seguia ocupando 
de la cuest ión de inmigrac ión , dándole la impor-
tancia que merece. 
Deseando aprovechar la competencia y larga 
práctica de un hombre especial para ese puesto, 
na nombrado comisario general de i n m i g r a c i ó n 
al Sr. D. Samuel Navarro, quien en muy poco 
tiempo reve la rá al país de cuán to valen los estu-
dios especiales que un hombre ilustrado hace so-
bre materias dadas. 
El Sr. Navarro es tá en este caso. 
Comprendiendo que la grandeza de su patria 
depende, en gran parte, del acrecimiento de la po-
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blacion, hace m u c h í s i m o s a ñ o s que estudia los me-
dios de hacerla aumentar, habiendo contribuido 
ya á ello con las ideas y proyectos suyos exclusi-
vamente, adoptados años a t r á s por el (jobierno A r -
gentino. 
A l lado del general Roca su tarea s e r á hoy m á s 
íácil , dada la fisonomía verdaderamente progre-
sista que este joven magistrado ha impreso y s i -
gue imprimiendo á su admin i s t r ac ión . 
Los trabajos para la gran Exposic ión Interna-
cional s egu ían en Buenos-Aires con gran acti-
vidad. 
A juzgar por lo que dice la prensa, esta hermo-
sa fiesta t o m a r á proporciones con que no se contó 
a l iniciarla, pues ha sido tal la demanda de local 
solicitado por los expositores de los diversos pue-
blos, que la comis ión organizadora se ha visto for-
zada á dar mayores dimensiones al ya espaciosí-
simo terreno en que se construye el edificio. 
Iniciada esta Exposición por hombres modes-
tos, como son los que componen el Club Indus-
t r i a l , hoy se sienten, á la par que felices, orgullo-
sos de los resultados que van alcanzando, pues ya 
nadie espera que el inmenso Bazar abra sus puer-
tas, para conocer el éxi to . 
Es tá asegurado de antemano, pudiendo cele -
brarse la Exposic ión no sólo bajo los auspicios de 
la paz fecunda que reina en el in ter ior , sino bajo 
los auspicios de la paz que se acaba de asegurar 
con Chile, por medio del tratado que se firmó en 
Buenos-Aires, hal lándose así la nac ión Argent ina 
en portentosas condiciones de prosperidad y gran-
deza, sin una sola preocupación dentro n i fuera 
que la haga abrigar temores para su porvenir. 
X 
Sentimos no poder decir otro tanto de su her-
mana y vecina la Repúbl ica del Uruguay. 
La si tuación allí no es feliz; pero tampoco es de 
ta l naturaleza que merezca las apreciaciones que 
sobre ella han hecho estos dias algunos diarios, y 
mucho ménos merecen ser tratados como lo han 
sido los hombres que componen su Gobierno. 
E l Presidente de la Repúbl ica uruguaya, doctor 
Vida l , lejos de ser u n id iota como se dice, es un 
hombre de ciencia, cons iderándose le como el primer 
médico del país , y á su lado tiene como uno de sus 
ministros, al Sr. Mateo Magur iños Cervantes, que 
durante varios a ñ o s residió entre nosotros, donde 
todos los que aqu í hacemos u n comercio m á s ó 
m é n o s lícito con las letras, pudimos apreciar sus 
altas dotes intelectuales, unidas á uno de esos ca-
r a c t é r e s que verdaderamente se imponen. 
Algunos t e l é g r a m a s publicados en Lóndres , 
anuncian que el ex-dictador Latorre había inva-
dido el terr i torio de su p á t r i a a l frente de algunos 
centenares de bandidos. 
Nosotros no tenemos ninguna noticia referente 
á este hecho; pero creemos, conociéndola s i tuación 
de aqué l r iqu í s imo país , que si el gaucho malo—co-
mo llaman á esos pajarracos al l í—llegase á cometer 
la locura de intentar perturbar el ó r d e n en su p á -
t r i a , recibirla dura y merecida lección. 
Ibamos á terminar esta Revista, ocupándonos 
con alguna detención de un país que ha realizado 
el milagro de L á z a r o , — e l Paraguay,—pero la ex-
tens ión que la hemos dado nos impide hacerlo. 
Se rá en la otra. 
P. Ruiz ALBISTUR. 
MR. ANTOINE D'ABBADIE. 
(DE UN ÁLBUM DE VIAJES.) 
Más allá del r io Bidasoa, sobre el hondo r i n có n 
del golfo de Gascuña y entre Hendaya y San Juan 
de Luz, hay un maravilloso chateau ó palacio, lla-
mado de Abbadia, cuya ligera descr ipc ión h a r é 
luego. En él vive muchos m e s e s d e l a ñ o u n anciano 
venerable que no llega aun á los setenta, de intel i-
gente fisonomía y profunda mirada, de buena esta-
tura y de extensa barba blanca y plateada cabellera 
que casi le alcanza hasta los hombros, dando respe-
table y caracterís t ico aspecto á su persona. Severo 
en su oscuro y sencillo traje, s impát ico en sus pala-
bras, tal es el eminente sabio f rancés Mr. Antoine 
D'Abbadie, á quien el país vasco quiere con apa-
sionamiento y considera con just icia. 
Heredero de un nombre glorioso en las ciencias, 
de un talento de pr imer órden , y de cuantiosa for-
tuna, se dedicó al estudio desde joven con la voca-
ción de un hombre extraordinario, y terminada su 
carrera, se decidió á emprender grandes y difíciles 
trabajos. D'Abbadie tenia desde escolar, la fé de un 
misionero y el entusiasmo viajero de un barón de 
Humboldt. Matemát ico profundo, se fijó nada me-
nos que en la idea de estudiar geodés icamen te la 
Abisinia. Aquel país tan grande en la an t igüedad , 
tan lleno de ruinas y de recuerdos, tan olvidado y 
casi desconocido ahora, le atraia con irresistible 
encanto Aquella comarca que i lustraron con sus 
estudios el malogrado Roulle, Heuglin, el doctor 
Poucet, el capuchino as t rónomo Brevedent, Bruce, 
R u p p e í y otros; el misterioso Al to Egipto debia 
ser el campo predilecto de sus prác t icas científicas. 
Escogió y reunió los mejores materiales para el 
viaje, se fijó en los métodos de estudio m á s reco-
mendados, se ejercitó magistralmente en la p r á c -
tica de los aparatos de observación, y organizado 
severamente su plan de campaña , m a r c h ó al orien-
te de Africa en 1838. El viaje no debia ser breve: 
Mr . d'Abbadie estuvo en Abisinia hasta el año de 
1849. ¡Diez años largos, estudió con incomparable 
constancia en aquellas lejanas .y abrasadas l a t i -
tudes! 
La ex tens ión del pa ís que recorr ió desde la isla 
Masana hasta el centro de la comarca de Kaffa, 
haciendo el trazado geodésico completo, compren-
de 9 grados de lati tud y 3 de longitud, es de-
cir, m á s que la mitad de España . A d e m á s del mapa 
detallado de la Etiopía, hizo otras once cartas par-
ciales y un gran apéndice; recorr ió los valles de 
Suwada é Incatcab, visi tó el Simen, subió á la cima 
del Ras da Jun á 4.600 metros de altura, y á la 
Roca Bora á 2.650; llegó hasta los 6 grados N . del 
Ecuador y plantó su bandera, en compañ ía de su 
valeroso hermano Arnauld , en los tór r idos confi-
nes de Inarya, donde es tá el origen del Uma, p r in -
cipal añuen te del Nilo. Con el doble anteojo zeni-
tal , de su invención, que permite determinar á la 
vez en muy breve tiempo y con toda la exactitud 
debida la lat i tud y la hora de un lugar, con otros 
importantes aparatos complementarios y un per-
sonal entendido y valiente, recor r ió y estudió _por 
su cuenta tan vasto espacio, capaz de arredrar al 
sábio m á s entusiasta y de imponer t ambién al m á s 
in t r ép ido viajero. 
Realizado tan gran trabajo, emprend ió á su 
vuelta otros de c a r á c t e r científico esperimental, 
que sin cesar se han ocupado para provecho de los 
grandes progresos modernos. A l pasar por el Cai-
ro le hizo notar el director de la escuela pol i técni-
ca de aquella capital, Boudsot-Macery las variacio-
nes que observaba al estudiar detenidamente la 
intensidad de la gravedad y el movimiento del 
péndulo , con cuyo motivo se dedicó largos años 
después á cumplir y perfeccionar estas observa-
ciones. Como estudio curioso de sus observacio-
nes meteorológicas de Africa, publicó en 1849 una 
notable Memoria acerca de E l Gobar 6 niebla seca 
caracter ís t ica de aquellas regiones. En 1851 estu-
dió en Suecia el eclipse total de sol. Después de 
numerosos viajes y excursiones cient íficas, publi-
có en Leipzig en 1859 las posiciones geográficas de 
850 puntos del Alto Egipto. 
En 18 de Julio de 1860, hizo en Briviesca sus 
observaciones as t ronómicas acerca del inolvidable 
eclipse de sol de aquel dia, fijándose sobre todo 
en realizar durante la oscuridad total, tres obser-
vaciones de una protuberancia solar, d e t e r m i n á n -
dola en posic ión y altura. Llevó al efecto un pe-
queño mic rómet ro de Arago, de dobles i m á g e n e s , 
que se inutilizó y no pudo usar, y un notable an -
teojo de bastante campo y aumento. Son curiosísi-
mas sus notas acerca de aquel grandioso fenóme-
no. Mr . d'Abbadie, partidario de que las protube-
rancias rojas que se ven sobre los discos oscuros 
de la luna y del sol, en el momento en que apare-
cen superpuestos, no eran m á s que sencillos efec-
tos de difracción óptica ó cosa aná loga y de n i n -
g ú n modo dardos de h idrógeno incandescente 
emanados de la masa solar, insist ió en sus ideas 
después del eclipse, fundándose en sus repetidas 
observaciones y en las de otros a s t rónomos , por 
m á s que al fin se convenció de su error y de la 
verdad de la hipótesis contraria. 
Siempre que el viajero ilustrado recorre las 
l íneas fér reas del Norte y de Zaragoza, muchos 
de los lugares por donde pasa le traen á la me-
moria los recuerdos de aquel dia tan memorable 
en los progresos de la física celeste. M . de Lowe 
hizo sus observaciones en Fuente de Mar, pro-
vincia de Santander; M . Abbadie, Petit, del ob-
servatorio de Marsella, Lespiault de Burdeos y 
A. Prazmowski de Varsovia observaron en B r i -
viesca; los eminentes físicos W a r r e n de la R u é , 
Clark, Bek, Ceckley, Downes y Reivolds desde 
Rivabellosa (provincia de Alava) inmediato á M i -
randa, sobre la vía de Bilbao, donde se demos t ró 
que las protuberancias co r respond ían al sol (1); 
los sabios Maedler de Dorpat, Weyer de K i e l , 
Goldschmidt, Van Renneyampff, Thiele, D'Arrest 
y Bianchi estudiaron el eclipse en Vi tor ia ; los i n -
mortales Leverrier y Foucault en Tarazona, acom-
p a ñ a d o s del egipcio Ismael Effendi y de Tissot y 
Desains; en lo alto del Monea yo se hallaron Vi l la r -
ceau, Charcornac, Packe y Brechns de Leipzig, y 
por fin con el ilustre P. Secchi en el desierto de las 
Palmas, extremo de la línea de observación, nues-
tro >;abio as t rónomo el Sr. Agui lar , y los reputa-
dos físicos Greifswald, ba rón Von Fieilizsch y 
Plantamour de Ginebra. 
En Noviembre de 1860 empezó Mr. Abbadie á 
publicar su admirable obra: Geodesia de la A l t a 
Et iopia , resumen y conjunto asombroso de sus 
trabajos en el continente africano, y de los cuales 
hacia poco después los m á s grandes y merecidos 
elogios el ilustre Mr . Faye en la Academia de 
Ciencias de P a r í s (1861). En la primera parte de su 
libro describió los anteojos, sextantes, teodolitos, 
h i p s ó m e t r o s , círculos de reflexión y d e m á s apara-
tos que empleó en sus estudios; los mé todos de de-
t e rminac ión de las coordenadas geográf icas ; las 
longitudes de varios puntos deducidas por el nuevo 
método de las ocultaciones, alturas y distancias de 
la luna; sus alturas, determinadas por el i p s ó m e -
( 1 ) Además de este recuerdo científico memorable, que 
guarda el pueblecillo de Rivabellosa de Alava, es notable 
también por haberse reunido en él la Asamblea ó Junta A° 
alaveses en 1 6 4 3 , en la que quedó aprobado y aceptado t 
cuaderno de Ordenanzas ó fueros, que durante tantos si 
glos ha regido en la provincia de Alava, que entonces com 
prendía á Miranda y Pancorbo. 
el 
t ro; algunas bases medidas por la velocidad ÍÍAI 
sonido, y el empleo de las simples señales natn™ 
les ó puntos de partida encontrados en el terrerm 
que en un país poco civilizado como aquel era UP 
cesarlo admit ir y utilizar, para hacer sin otros ore 
parativos el importante trabajo de las triang-ula 
clones. A c o m p a ñ a n á esta parte numerosas tabla? 
calculadas con precis ión sobre todos los anteriora 
puntos y conceptos. 
En la segunda se ocupa: del it inerario, posicio 
nes de los lugares recorridos y nuestras distan^ 
cias y trazados de la red geodésica, que constitu-
yen los magníficos mapas del terri torio estudiado" 
y entre ellos los del gran Dancot, Bajaudir T i ' 
gray y Gojjan, con cróquis y dibujos de las mon-
t a ñ a s y de las estaciones de observación, ilustra-
dos con los nombres exactos de los lugares que 
M . d'Abbadie hizo grabar con entera exactitud 
dado el conocimiento perfecto que tiene de las len-
guas sao, a m a r i ñ a y otras de la Etiopía. Inmensa 
es la obra, y suficiente f)ara cimentar la repu ación 
de un sábio de primer ó rden . El erudito, incansa-
ble y profundo físico M . Radau, m i predilecto 
maestro de meteorología , se enca rgó de revisar 
los cálculos, metodizar la obra y dejarla sin tacha 
n i vacío, en cuya operación ocupó tres años. 
En 1863 disputó al contralmirante Mr. Paris el 
puesto de miembro del Instituto en la sección de 
Geografía y Navegación. En el mismo año presen-
tó á la Academia una Memoria sobre el estudio de 
la luz zenital; fué nombrado sócio de la Astronó-
mica de Alemania y cont inuó sus trabajos favori-
tos sobre las desviaciones del péndulo, demos-
trando que su anteojo zenital no indicaba ni las 
variaciones n i los fenómenos que Mr. Guyot creia 
haber observado en sus famosas experiencias del 
P a n t e ó n . En 1867 fué elevado á la honrosa y en-
vidiada ca tegor ía de individuo de la Academia de 
Ciencias de Par ís . P r e s e n t ó en ese año á la sabia 
corporac ión una nota sobre un antiguo metereó-
grafo de parte del estudioso Mr. Radau. 
En 1872 comunicó á la Asociación trancesa del 
Progreso de las ciencias sus observaciones micro-
se ímicas , confirmadas poco después por los estu-
dios del P. Ber t i l l i . En 1873 publicó sus observa-
ciones sobre la física del globo, hechas en el Bra-
sil y en Etiopía , y p resen tó una nota acerca del 
grado de visibilidad á que se puede llegar con los 
anteojos de cortas dimensiones. En 1874 tradujo 
del ing lés y publicó las instrucciones para la ob-
se rvac ión del paso de V é n u s por encargo de la 
Academia. Tomó en 1875 una parte muy activa en 
el Congreso internacional de Geografía. En 1876 
publicó una Memoria sobre los trabajos científicos 
de Francisco Garnier, por la que se concedió una 
pens ión vitalicia á la viuda de és te . En 1877 se ocu-
pó con entusiasmo de los estudios para la forma-
ción del mar interior en el desierto de Sahara, y 
desde entonces, lo mismo que antes, viene ocu-
pándose sin cesar, activo, incansable y fuerte 
como un patriarca de la raza vasca de idénticos 
estudios físicos, a s t ronómicos y geográficos, en 
los que ha llegado á ser una de las grandes figuras 
de nuestro siglo. 
Tales son los detalles que recuerdo, muy pocos 
por cierto, de los trabajos científicos del insigne 
protector de la lengua |y de las costumbres del 
puebloeuskaro, al que, c ó m e l o s ilustres Guillermo 
d'Humboldt, pr íncipe Luis Luciano Bonaparte y 
vizconde de Belsunce, ha dedicado gran parte de 
su honroso car iño . 
Habita Mr. Abbadie en un expléndido palacio, 
situado á unos tres k i lómet ros de Hendaya, si-
guiendo la dirección de la costa. Hermosos bos-
ques de nutrida vegetac ión, guardados por gran-
des y temibles perros, rodean su casa, que es una 
preciosa cons t rucc ión moderna, imitando el estilo 
del renacimiento. Su fachada del Mediodía mira al 
valle del Bidasoa, la de Poniente á Fuenterrabia y 
la del Norte al Océano. Abrese ante su fachada 
una magníf ica escalinata, sobre cuyas rampas ba-
laustradas se ven. dos colosales cocodrilos escul-
pidos, y en dos basamentos superiores escalona-
dos dos galguitos y varias tortugas, labradas en 
piedra t a m b i é n . Un suntuoso vestíbulo conduce al 
portal, cerrado en su parte posterior por un gran 
lienzo de pintados cristales. Allí se abren las dos 
subidas de la escalera, en cuyas altas y elegantes 
paredes e s t á n pintados grandes cuadros, que re-
presentan con toda exactitud las escenas más no-
tables de la vida del pueblo etiope. Ocupa el centro 
de ambas subidas la e s t á tua de un abisinio, que 
sustenta un rico candelabro. , 
A la derecha del portal es tá el comedor, de ele-
gante trazado y severo gusto, con paredes y tecno 
de esculpidas maderas \ y grandes medallones ae 
plata repujada. A la izquierda es tá la capilla, de es-
tilo neo-bizantino, de bellísimo aspecto y sobna.n-
queza. . 
En los dos cuerpos relativos de la fachada qn« 
mira al mar, el de la derecha es el observatony 
as t ronómico , donde es tán los magníficos aparat^ 
de trabajo constante, y en el de la i z í u i e ; d J - f ^ 
Ion á r a b e . Entre otras muchas y ricas habitaciu 
nes del palacio, dejan inolvidable recuerdo: ei ^ 
Ion de éoano con labores é incrustaciones de P^^ 
en sus paredes, techo, muebles y ventanas: ei ^ 
Ion j a p o n é s , cuajado de originales y caPrlcnofs:n 
salón Luis X I V , con su o rnamen tac ión caracú?1^ 
tica y el salón á rabe de sorprendente beiiezi j 
acabado gusto oriental. Para indicar nada mas, ^ 
n ú m e r o de curiosidades y riqueza conteniaas «u 
resto de la vivienda, se neces i t a r í an Q 0 8 / ^ 1 ob. 
como este. Biblioteca, gabinetes, ant igüedades , u 
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ieto de raro mér i to é inapreciable valor, todo lo ha 
sabido reunir allí M r . d'Abbadie con esquisito cui-
dado. 
En la deliciosa, pero apenas conocida m a n s i ó n 
D'Abbadie, en aquel pintoresco país , situado en 
tierra vasca, á las puertas de España , lleno de tan-
tos recuerdos, en aquel horizonte donde se alzan 
las antes olvidadas poblaciones de Ciboure, de Ur-
ruña, las rocas, el í a ro y fuerte de Socoa, los altos 
de Santo Bárba ra , el viejo castillo de Urtubia y en 
el íondo los grandes montes Pirineos con sus altas 
cimas de Haya y de Larhun , a l l i pasa los mejores 
dias de su vida el sábio y modesto académico , r in -
diendo culto á las ciencias y á la raza y lengua de 
los vascos. 
La bonita vi l la de I r u n acaba de celebrar sus 
fiestas euskaras (8, 9,10 y 11 de Setiembre) y en 
ellas el venerable sábio, gloria de la Academia de 
Ciencias, ha otorgado los siguientes premios: 
80 pesetas al autor de la mejor canción escrita 
en verso vascongado. 
80 á los dos mejores poetas improvisadores ó 
bersolaris. 
400 á los cuatro mejores jugadores de pelota que 
se han presentado. 
50, 30 y 20 á los mejores andarines que se han 
distinguido. 
40, 30 y 15 á las tres mujeres que con cán ta ros 
de agua en la cabeza llegaran las primeras á un 
punto designado en la carrera. 
Y 50, 30 y 20 á las tres mejores vacas lecheras 
que han acudido al c e r t á m e n de ganados. 
Todos los a ñ o s , en ambos lados del Pirineo, se 
repiten estos concursos, que atraen innumerables 
gentes, y en ellos el patriarca del país vasco-frau-
cés-español, honra á su raza premiando el traba-
jo, la poesía, la agilidad y la maes t r í a de aque-
llos sencillos m o n t a ñ e s e s , que tanto le veneran. 
En ios libros científicos, en la Sorbona, en la 
culta sociedad de P a r í s el nombre D'Abbadie se 
repite con frecuencia y con justo respeto; en la 
Eustkal-ewia, es decir en los pintorescos rincones 
del Pirineo donde v iven navarros, guipuzcoanos, 
vizcaínos, alaveses y vasco-franceses, se le quiere 
como á un aitejaima, como á un padre car iñoso , 
que es para aquella t ierra una verdadera p r o v i -
dencia. 
RICARDO BECERRO DE BENGUA. 
CIENCIA Y ARTE. 
I I I 
Hemos dicho en otro lugar que la traslación de 
algunos elementos de séres , ó de séres ya forma-
dos, del puesto que anteriormente ocupaban á 
otro diferente, constituyen el movimiento. La 
parte de la física, que trata de las leyes á que se 
somete la materia en el ejercicio de sus movi-
mientos toma el nombre de d i n á m i c a . Pero no es 
este el sitio oportuno para exponer todas las leyes 
relativas á la d inámica , porque eso sena demasia-
do extenso para un escrito tan conciso como debe 
ser el presente; nos limitaremos por lo tanto á ex-
plicar la parte de esas leyes que m á s relaciona-
da se encuentra con nuestro estudio, y es casual-
mente la que ménos ha llamado la a tención de los 
físicos. 
Las particularidades que m á s han llamado 
nuestra a tención, en los cuerpos materiales pues-
tos en movimiento, son: primera, ISL d i r ecc ión que 
sigue el sé r movido; segunda, la velocidad con 
que se trasporta de un lugar á otro; tercera, la ac-
ción que con sus movimientos ejerce sobre los sé-
res que le rodean. 
La d i r ecc ión consiste en las relaciones que el 
sér movido conserva con la superficie de la tierra 
durante sus movimientos; la velocidad expresa el 
tiempo que el mismo ha empleado en verificar su 
traslación del puesto que anteriormente ocupaba 
al que en la actualidad ocupa; la acc ión que un 
sér ejerce con sus movimientos sobre los que le 
rodean depende de su convers ión de ser movido 
en fuerza motora con respecto á ellos, obl igándo-
les á que ejecuten ciertos movimientos constante-
mente iguales, en situaciones también iguales 
La dirección, por lo tanto, se encuentra rela-
cionada con el espacio, y la velocidad con el tiem-
po; en tendiéndose por espacio la série de puntos 
que recorre el sér movido, y por punto el puesto 
que ocupaba antes de ponerse en movimiento, ó el 
que sucesivamente va ocupando durante él, equi-
valente á su vo lúmen . E l tiempo se compone á su 
vez de otra sér ie de momentos, que se seña lan con-
vencionalmente, por lo cual la ciencia actual con-
viene generalmente en graduar cada uno de ellos 
6n un segundo, ó sea la sesenta parte de minuto; 
los cálculos del espacio y del tiempo son los que 
constituyen las m a t e m á t i c a s . 
Las direcciones que siguen los cuerpos en sus 
movimientos siempre son lineales, y esas l íneas 
pueden ser abiertas ó cerradas; esto es, l íneas 
Que parten de un punto dado y terminan en otro 
di íerente, ó l íneas cuyos extremos se enlazan y 
üo tienen punto de partida n i de t é r m i n o . 
Las l íneas abiertas pueden ser rectas 6 curvas, 
y dirigirse en sentido perpendicular, horizontal, 
oblicuo en diferentes grados, en zig-zag, en espi-
ral, formando ondulaciones, oscilaciones, v ibra-
ciones, etc.; y cuando se mueven dos cuerpos en 
combinación pueden verificar sus movimientos en 
direcciones paralelas, convergentes, divergentes, 
Angulares en sus n u m e r o s í s i m o s grados, etc., etc. 
Las cerradas siempre son curvas, y pueden se-
gui r direcciones circulares, ovoideas, el ípt icas, 
el ipsoídeas, etc., etc. 
Si á esto se agregan las combinaciones que 
pueden formarse entre esas direcciones, r esu l t a rá 
que el n ú m e r o de las que pueden seguir los cuer-
pos puestos en movimiento es inmensamente 
grande, incalculable. 
La velocidad, con que los séres movidos recor-
ren las distancias admite t ambién n u m e r o s í s i m o s 
grados; la diferencia que existe, por ejemplo, en-
tre la lenta y pausada marcha de un caracol ó ba-
bosa, y las 77.000 leguas que recorre por segundo 
la luz, conducida por las vibraciones del é ter , pue-
de servir de norma para calcular esa variedad de 
velocidades; las cuales, como las direcciones, son 
también incalculables. 
Tanto las direcciones como las velocidades de 
los s é r e s puestos en movimiento pueden, con 
respecto á las impresiones que producen en nues-
tros sentidos, ser reales 6 aparentes. 
En .efecto, se observa con bastante frecuencia 
que la dirección que nos parece lleva un cuerpo 
movido, es distinta y a ú n opuesta á veces á la que 
realmente lleva; y sucede lo mismo con respecto 
á su velocidad, confundiendo nuestros sentidos 
los s é r e s , que se encuentran en quietud, con los 
que se mueven. 
Por ejemplo: nosotros percibimos el movimien-
to de los astros que nos rodean, apareciendo á 
nuestra vista, que ellos son los que se mueven en 
la dirección de Oriente á Poniente; cuando el mo-
vimiento rea l es el que verifica la tierra diaria-
mente de Occidente á Oriente, aunque aparenta 
estar quieta; por eso dijo Josué : « P á r a t e , sol.» 
Lo mismo sucede con los que viajan en ferro-
car r i l , en buque ó en globo aereos tá t ico quienes 
ven alejarse de ellos los objetos que alcanza su 
vista, fuera del vehículo en que caminan, apare-
ciendo ellos en quietud. Eso depende de que las 
relaciones de distancia, de los objetos que les r o -
dean dentro del vehículo, se mantienen invaria-
bles, mientras que las que m a n t e n í a n con los ob-
jetos exteriores v a r í a n sucesivamente; pero k 
razón humana, apoyada en los conocimientos 
científicos, comprende y rectifica esas apreciacio-
nes aparentes, y establece la realidad de los 
hechos. 
La acc ión que los séres puestos en movimien-
to ejercen sobre los que les rodean, es t ambién 
impor t an t í s ima , y la dividimos en a t rac t iva 6 ab-
sorbente, repulsiva ó expelente, m i x t a y de c i r -
cuito. 
La acc ión a t ract iva es la que obliga á los ele-
mentos de los cuerpos ó á los cuerpos ya forma-
dos á dir igirse á un centro común . La repulsiva, 
al contrario, los rechaza, dejándoles en libertad 
para que sigan otras direcciones La m i x t a es la 
que, recorriondo curvas abiertas, atrae por un 
lado y repele por el otro. La de c i rcui to es aquella 
que obliga á los cuerpos sometidos á su influencia 
á seguir la dirección de las curvas cerradas: atraen 
también por un lado y repelen por el opuesto, pero 
con t i núan constantemente moviéndose por la lí-
nea que forma el circuito. 
Creemos que una explicación teórica de esas 
acciones diversas ser ía demasiado confusa para 
algunos de nuestros lectores; por cuya razón la 
sustituiremos con ejemplos sencillos de fácil de-
mos t r ac ión práct ica; ded icándonos al mismo tiem-
po á deducir las consecuencias que esos ejemplos 
puedan proporcionarnos, para someter al ilustra-
do criterio de los hombres científicos las que no 
resulten enteramente probadas. 
Ejemplos-- p r imero . Supongamos que nos ha-
llamos colocados en un sitio elevado de una c iu -
dad populosa, desde cuyo punto abarcamos con la 
vista toda la superficie de un extenso local, en 
cuyo centro se va á dar un espectáculo que llama 
mucho la a tención de todos los habitantes. 
Observaremos, en primer lugar, que s e g ú n 
vaya ap rox imándose el momento de principiar el 
espectáculo va l lenándose el local de gente, y que 
luego afluye de las inmediaciones un n ú m e r o aun 
mayor, obligando estos úl t imos á caminar hácia 
el centro á los que antes se encontraban en el pun-
to que ahora ocupan ellos, empujando respectiva-
mente cada individuo al que tiene delante de sí, 
éste al que le precede, y as í sucesivamente, llegan-
do esas presiones hasta los que ocupan el centro 
de aquel vasto local, quienes no pueden moverse 
sin dificultad. 
De eso resulta que la concurrencia en conjunto 
se ve precisada á ceder á esa p res ión impulsiva, 
individual é inmediata, que principiando en los 
que forman la circunferencia, se dir ige hác ia el 
centro, sin que ninguno de los que forman ese 
conjunto pueda seguir otra dirección, recta ó cur 
va, abierta, que la que le imprime el que tiene de-
t r á s ; concurriendo de esa manera, cada uno de 
esos individuos, á constituir una masa humana 
compacta, cuyo centro es el punto en que se da el 
espectáculo. 
Ese movimiento atract ivo, conocido en física 
con los nombres de concén t r i co ó cen t r ípe to , pue-
de, t r a t á n d o s e de la consti tución de los séres , ser 
calificado de movimiento de condensac ión , puesto 
que obliga á los elementos constitutivos de las ma-
sas materiales, que en este caso e s t á n representa-
dos por individuos de la especie humana, á con-
densarse en un centro co mú n ; disminuyendo g ra -
dualmente las distancias que ex is t ían entre ellos, 
y constituyendo de esa manera una masa material 
que antes no exis t ía . 
Lo que particularmente llama la a tención en el 
ejemplo que acabamos de presentar es que los 
movimientos de a t racc ión á que se han sometido 
los individuos que han concurrido á la const i tución 
de esa masa humana, no han tenido su origen en 
el punto que ha servido de centro, sino que han 
sido consecutivos á las presiones ejercidas por los 
elementos situados en la circunferencia, sobre los 
que respectivamente se encontraban delante de 
•ellos, y las de éstos sobre los que les precedían, y 
as í sucesivamente nasta llegar á los que ocupaban 
el centro; por consiguiente, la a t racción, en este 
caso, no proviene del centro que atrae, sino de las 
presiones ejercidas por los elementos que ocupan 
la circunferencia, que impelen á los que les prece-
den á dirigirse al centro común . 
Segundo. Si concluido el espectáculo , de que 
hemos hablado en el ejemplo anterior, continua-
mos en nuestro observatorio, veremos que los in-
dividuos que ocupan la circunferencia cesan de 
impeler á los que tienen delante, y estos, que bajo 
la pres ión ejercida por los anteriores, se encon-
traban molestados sin poderse mover, inician nue-
vos movimientos en dirección opuesta á la ante-
rior; empujando en esa nueva dirección á los que 
antes les empujaban á ellos; volviendo á recobrar 
gradualmente las distancias, que antes fueron 
acortadas, y desapareciendo en consecuencia la 
masa corpórea , á cuya const i tución hablan con-
tribuido. 
Este otro movimiento, calificado por los físicos 
de e x c é n t r i c o ó centrifugo, debe á su vez ser con-
siderado, en el caso que estamos tratando, de mo-
vimiento de descomposición ó disolución de los 
séres ó cuerpos; porque descompone las masas 
constituidas por el anterior, y las disuelve hasta 
el grado de quedar cada uno de los citados ele-
mentos en libertad de seguir la dirección que m á s 
le convenga ó le imprimen; y concurrir , acaso, á 
la const i tución de alguna otra masa material. 
Los movimientos de descomposic ión de los sé-
res principian, pues, cuando concluyen las presio-
nes, que obligaban á sus elementos á mantenerse 
unidos. 
Tercero. En las fábricas de sombreros de fiel-
t ro, confeccionados con pelos de conejo, liebre, et-
cétera , se observa lo siguiente: en primer lugar, 
los obreros colocan el pelo agrupado en grumos, 
como lana súcia , en una m á q u i n a especial, que 
deshace esos grumos y aisla separadamente cada 
pelo. 
Esos pelos aislados, libres ya completamente, 
se aproximan, dentro de la misma máquina , á una 
rendija vertical que esta tiene, en frente y á corta 
distancia de un molde metál ico, cónico, que sirve 
para dar forma al fieltro que ha de constituir el 
sombrero, cuyo molde gira ráp idamente sobre un 
eje central; comunicando á la zona de aire atmos-
férico que le rodea un movimiento circular, t a m -
bién de gran velocidad. 
Los pelos, s e g ú n se van aislando y presentan-
do en la rendija del primer compartimiento de la 
máqu ina , hasta donde extiende su movimiento 
circular la zona aé rea ó a tmósfera que rodea a l 
molde, son arrastrados por ella y se ven obligados 
á adherirse con fuerza a la superficie exterior del 
citado molde; formando de esa manera una tela 
de fieltro del grosor que se desea. 
Mas al concluir de formarse el fieltro debe apli-
carse sobre él un trapo mojado en agua acidulada 
con el ácido sulfúrico, que sirve de medio adhe-
rente entre los pelos; porque, sin esa precaución , 
en el momento en que cesa el movimiento de r o -
tación del molde, y en consecuencia el de la a tmós-
fera que le rodea, cae cada pelo por su lado y se 
descompone el fieltro por falta de la pres ión que 
sostenía adheridos los pelos. 
En estos tres ejemplos se observan dos accio-
nes atractivas y otras tantas repulsivas, que ex-
plicaremos s e g ú n las comprendemos. 
La acc ión atractiva del primer ejemplo, es 
aquella en que los elementos constitutivos de las 
masas materiales, empujados individualmente y 
por contacto inmediato por los que se encuentran 
de t rás de ellos, se dir igen siguiendo direcciones 
lineales, rectas ó curvas, pero siempre abiertas, de 
la circunferencia al centro llamado atractivo, aun-
que en realidad no lo es, y la atractiva t ambién 
del tercero es aquella en que un cuerpo sólido, con-
siderado t ambién como centro de a t racción, aunque 
tampoco loes, gira r áp idamen te sobre su ejeycomu-
nica al aire atmosférico que le rodea un movimien-
to t ambién r áp ido de rotac ión, que obliga á los 
elementos corpóreos que se encuentran á su a l -
cance á adherirse á la superficie del mismo centro 
y mantenerse en él, oponiendo m á s ó m é n o s resis-
tencia á abandonarlo, mientras dura ese m o v i -
miento atmosfér ico circular cerrado. 
En cuanto á la acción repulsiva del segundo 
ejemplo, principian los elementos constitutivos de 
las masas materiales á separarse del centro, donde 
se hallaban acumulados, en el momento en que ce-
san las presiones exteriores que a l l i los mante-
n í a n , y en el tercero cuando se suspende el movi-
miento giratorio del cuerpo sólido que sirve de 
centro, y en consecuencia el de ro tac ión de la at-
mósfera que le circunda. 
Pero lo que especialmente llama la a tenc ión , 
con respecto al tercero ejemplo de acción atracti-
va, es lo siguiente. Observándose que en los ejem-
plos que hasta ahora hemos presentado, la acción 
atractiva no proviene del centro, sino que es con-
secutiva á las presiones que exteriormente expe-
rimentan con dirección á ese centro los sé res atrai-
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dos, y vista la casi identidad que existe entre la 
manera de ejercer su acción atractiva la máqu ina 
de sombreros de fieltro, y lo que se observa en la 
gravedad de la tierra, ¿no pudiera la a t racc ión que 
ejerce nuestro planeta sobre los cuerpos suspendi-
dos en su a tmósfera , conocida con el nombre de 
gravedad, ser producida por el movimiento gira-
torio rápido que este planeta ejecuta diariamente 
sobre su eje, como el molde de sombreros sobre el 
suyo; movimiento que, comunicado á la a tmósfera 
aérea que le rodea, la hace rodar con la velocidad 
de 7.704 leguas en veinticuatro horas, ó sean cinco 
leguas por minuto, en la latitud de Madrid, s e g ú n 
Fiaramarion; obligando á esos cuerpos flotantes á 
adherirse á la superficie de la tierra que es su cen-
t ro , como la rotación de la a tmósfera , de la antes 
citada máqu ina , hace adherirse á los pelos á la del 
molde central y mantenerlos allí unidos hasta que 
cese ese movimiento ó les obligue á separarse una 
fuerza mayor? ¿Qué suceder ía si en un momento 
dado cesara el movimiento giratorio de la tierra, 
y á consecuencia el rotatorio de su atmósfera? 
¿Cont inuar ían en ese caso las leyes de la grave-
dad? Estos problemas los dejamos sin solución de-
finitiva, porque son incidentales para nuestro es-
tudio, y aguardaremos á que personas m á s auto-
rizadas que nosotros en el terreno científico y ar-
tíst ico emitan su opinión acerca de ellos para acep-
tarlos ó rechazarlos: entre tanto seguiremos con 
los ejemplos. 
Ejemplo cuarto. Se observan, á veces, m o v i -
mientos sumamente veloces, siguiendo vert igino-
samente los seres que los ejecutan direcciones de 
l íneas curvas espirales; obligando á los cuerpos, 
sobre los que pueden ejercer su acción, á precipi-
tarse en su centro. Tales son, entre otros, los l l a -
mados remolinos que se forman en los rios, que 
tan á menudo arrastran á los nadadores conclu-
yendo con su existencia; los que con el nombre de 
simoun ejecuta el aire en los arenosos desiertos 
del Africa, enterrando en la arena que levantan 
caravanas enteras de hombres y camellos; y los 
que, con la denominac ión de sifón ó tromba, se 
tragan en el mar los buques m á s resistentes con 
espantosa rapidez, constituyendo movimientos 
atractivos, ó m á s bien absorbentes; m á s , aun en 
esos casos, la acción atractiva tampoco proviene 
del centro sino de la pres ión que ejerce el aire que 
gi ra r áp idamen te en espiral abierta sobre los cuer-
dos sometidos á su acción, cuya rapidez aumenta 
á proporc ión de que los cuerpos a t ra ídos se aproxi-
man al centro como en la gravedad terrestre. 
Quinto. El impulso producido por un viento 
fuerte ó un torrente de agua, arrastra, en la misma 
dirección que ellos llevan, á cuantos s é r e s deresis 
tencia menor que la potencia de que ellos disponen, 
se encuentran sometidos á su acción, y cuando el 
viento que ejecuta el movimiento impulsivo llega 
hasta el grado de constituir un h u r a c á n , derriba 
árboles , paredes, y , á veces, hasta casas; sin em 
bargo de que esos objetos, en épocas normales, 
ofrecen una resistencia muy superior á la poten-
cia motora de que dispone el aire, sucediendo lo 
mismo con el agua de un torrente, con un r io sa-
lido de madre, etc. 
Esos dos ú l t imos ejemplos nos manifiestan, con 
respecto á la acción que ejercen los movimientos 
en ellos descritos, algunas particularidades que 
consignamos á con t inuac ión . 
Se observa, en pr imer lugar, que esos m o v i -
mientos son mucho m á s veloces que los de los 
ejemplos anteriores, y que los del cuarto ejemplo^ 
á pesar de ser en r igor atractivos, tampoco su ac-
ción atractiva, que m á s bien debe calificarse de 
absorbente, proviene del centro, sino de la circun 
ferencia espiral, cuya dirección siguen los cuerpos 
puestos en movimiento destruyendo los sé res ya 
formados que se someten á su acc ión en lugar de 
constituir con ellos nuevos sé r e s como en los 
ejemplos anteriores; lo que prueba que los m o v i -
mientos atractivos demasiado potentes y veloces 
destruyen los sé res ya formados en lugar de crear 
otros nuevos; debiendo, en consecuencia, ser con-
siderados como movimientos físicos de des t rucc ión 
y no como químicos constitutivos. 
E l ejemplo quinto nos manifiesta, en segundo lu-
gar, clara y terminantemente, que una parte de un 
sé r puede convertirse en fuerza motora de otra par 
te del mismo; como el aire y el agua que iniciando 
movimientos de gran velocidad por una causa 
cualquiera, obligan a l aire y al agua, que respec 
tivamente se encuentran en su continuidad, á ejer 
cer los movimientos que ellos les comunican; as í 
como manifiesta t ambién , que la potencia motora 
de un cuerpo aumenta en proporc ión del aumento 
de velocidad con que ejerce sus movimientos; 
cual se observa con el aire y el agua en los hura-
canes é inundaciones, que arrastran consigo ár -
boles, casas, etc., cuya resistencia en estados nor-
males es muy superior á la potencia de que ellos 
disponen; razón por la que debe t a m b i é n ser con-
siderada su acción como repelente y destructora 
física, en lugar de disolvente qu ímica . 
Ejemplo sesto. Guando hacemos funcionar una 
m á q u i n a neumát i ca , observamos que aspira por 
u n lado el aire contenido en la campana de cris 
ta l , en la que se trata de formar el vac ío , y le re 
pele por el opuesto. Si en lugar de una máqu ina 
neumát i ca es una bomba hidrául ica la que funcio-
na, veremos que el agua es absorbida por la man-
ga introducida en el líquido é impelida por el lado 
opuesto; obse rvándose en ambos casos una doble 
acción, atractiva por un lado y repulsiva por el 
otro; á la que llamaremos m i x t a abierta, para 
dis t inguir la de la cerrada de circuito de la que va-
mos á hablar. 
Sé t imo. Si por medio de un mecanismo ade-
cuado, d é l o s que existen ya, hacemos que el agua, 
absorbida é impelida por una bomba hidrául ica , 
vuelva á su pr imit ivo recipiente y seguimos ha-
ciendo funcionar á la bomba, obtendremos; que el 
agua misma que ha sido absorbida por un lado y 
repelida por el otro, vuelva á ser absorbida y re-
pelida otra y otra vez, sucesivamente por tiempo 
il imitado; formando de esa manera otro movi -
miento mixto que pudiera llegar á la continuidad 
y que calificamos de circui to) cuya acción es 
atractiva en uno de los puntos del cuerpo; movido 
y repulsiva en el otro, pero continua, y que no 
cesa sino rompiéndose el circuito por un punto 
cualquiera; acción que no debe confundirse con la 
circular meramente atractiva. 
Los movimientos que aparecen en los dos ejem-
plos anteriores dan lugar á varias consideracio-
nes, de las que expondremos las m á s importantes. 
En el sexto ejemplo aparece, en primer te rmi-
no, que la campana de la m á q u i n a neumát ica , 
después de ext ra ído de ella todo el aire posible, no 
queda vacía , pues que atraviesa su cavidad la luz, 
y sabemos que este fenómeno requiere para su 
t r a smis ión la continuidad de los movimientos v i -
bratorios del éter , verificados, en el caso citado, 
dentro d é l a cavidad de la campana, continuados 
al t r avés del cristal, que por eso es trasparente. 
Dicha campana, después de la extracción del aire, 
queda, pues, llena de é ter en su totalidad, puesto 
que conserva la trasparencia en toda ella, pues la 
parte en que no vibrara ese fluido quedarla á os-
curas. 
También en el ejemplo de la bomba vemos que 
el puesto que ocupaba el aire en la manga absor-
bente es inmediatamente, y sin un momento de 
intervalo, ocupado por el agua que sigue al émbolo 
en sus movimientos de acción actractiva, hasta 
faltando á las leyes de gravedad; lo que prueba, 
que cuando u n s é r abandona el puesto que ocupa-
ba en el espacio, es inmediatamente remplazado 
en él por otro que se encuentra en su inmed iac ión ; 
sea más fluido, como el é ter , con respecto al aire 
extra ído de la m á q u i n a neumát ica ; sea m á s denso, 
como el agua, con respecto al aire que contenia la 
manga aspirante de la bomba, lo que impide la 
formación del vacío y promueve el movimiento 
Eso prueba que la sola tentativa de formar el 
vac ío ejerce una acción atractiva ó absorbente, y 
que, por consiguiente, no existe el vacío en el uni 
verso, el cual está enteramente ocupado por la 
materia, es decir, por s é r e s m á s ó m é n o s conden-
sados ó dilatados, y , por consiguiente, de mayor ó 
menor volumen, s e g ú n sean las presiones que sus 
elementos constitutivos reciben, siendo esa conti-
nua va r iac ión la causado los movimientos. Por 
eso dijo muy bien el P. Secchi cuando dijo que era 
un absurdo buscar otra causa del movimiento que 
el movimiento mismo. 
En efecto; la lógica nos dice que si existiera al-
g ú n punto vacío en el universo, los cuerpos some 
tidos á presiones de mayor potencia que la resis-
tencia que ellos pueden oponer, después de des-
ocupar el puesto que ocupan, en lugar de con 
traerse, p a s a r í a n á ocupar ese vacío , porque en-
tonces no t endr í an que someterse á las presiones 
pero si no lo verifican es porque no existe seme-
jante vac ío . 
La dilatación de los sé res se verifica, pues, a 
expensas de la condensac ión de otros; por consi-
guiente, la cantidad de materia que ocupa el u n i -
verso es siempre la misma, y no hace más que 
condensarse ó dilatarse variando de vo lúmen ; es 
decir, ocupando mayor ó menor espacio bajo for-
mas diferentes. 
Respecto á los movimientos de circuito y su 
acc ión , que hemos citado en el sé t imo ejemplo, 
poco ó nada podemos decir en el estado actual de 
la ciencia sino que los consideramos de gran i m 
portancia; porque tenemos la convicción de quey 
con el tiempo, esos s e r á n los que expliquen cien-
t íf icamente las formaciones de los sé res organi 
zados; la c i rculación de los fluidos en los mismos; 
los fenómenos físicos electro magné t i cos y ner-
viosos; las revoluciones astrales, etc., etc. 
Sintetizando, pues, ahora las principales de 
ducciones que se desprenden de esos ejemplos, re 
su l ta rá el cuadro siguiente: 
P r i m e r a . Los movimientos moderadamente 
atractivos de los elementos materiales dan lugar 
á la cons t i tuc ión de los sé res ó cuerpos. 
Segunda. Los movimientos repulsivos, t amb ién 
moderados, de los mismos elementos producen las 
descomposiciones ó disoluciones de los sé res ya 
constituidos. 
Tercera. Los movimientos atractivos pueden 
ser lineales abiertos, circulares cerrados, ó aspi 
rantes á formar el vac ío ; pero la acción atractiva 
en ninguno de esos casos la ejerce el centro de 
a t racc ión , sino las presiones ejercidas por otros 
cuerpos sobre los a t r a í d o s á ese centro. 
Cuar ta . Las acciones, tanto atractivas como 
repulsivas, ejercidas por cuerpos sometidos á mo 
S é t i m a . No existe vacío en el universo- P1 
se encuentra materialmente ocupado en su t n f ^ 1 
dad por los sé res constituidos bajo diferpS 
formas. ^ « n t e s 
Por úl t imo, como consecuencia lógica dp i 
deduciones que acabamos de sintetizar r ^ n H 
que la negac ión del vacío en el universo manifil 
ta que en los intermedios ó poros que hav pnt 
molécula y molécula existe a lgún otro sér má 
ténue que aquel en que se hallan los poros ci vn 
movimientos producen la resistencia que 1^ 
moléculas oponen para mantenerse más conde 
sados de lo que les permite su consistencia uo 
mal; sé res que de tenuidad en tenuidad Wevlñ 
hasta la materia elemental pr imi t iva , cuya inmn 
nencia en todos los cuerpos del universo aupria 
demostrada de esa manera. H 
Hemos encontrado, pues, en el é t e r una mato 
n a abundan t í s ima , puesto que ocupa al ménn* 
toda la parte del universo que alcanza nuestra 
vista, que es el sentido de mayor e x t e n s W crup 
poseemos; sobre todo cuando hacemos uso de los 
medios amplificantes de la misma, como son toa 
telescopios. b 
El é t e r r eúne , a d e m á s , las condicciones de fluí-
dez y elasticidad que no podemos reconocer en 
n i n g ú n otro sér , cuya existencia se halla al alcan-
ce de nuestros sentidos, como lo prueban su im 
ponderabi l ídad y los 764 trillones de vibraciones 
que, s e g ú n los físicos modernos, verifica por se-
gundo para presentar á nuestra vista el color vio-
lado; el é t e r es tá , pues, dotado de todas las con-
diciones que debe reunir un sér para que pueda 
ser considerado como el fiui lo relativamente ele-
mental para la cons t i tuc ión de todos los demás 
sé re s . 
T a m b i é n hemos llegado á conocer que el nú-
mero de movimientos ejecutados por la materia es 
incalculable; por consiguiente no se ocultará ya 
á nuestros lectores, que esa materia, ayudada por 
esos movimientos, puede, sin dificultad alguna, dar 
lugar á la const i tución de la inmensa variedad de 
séres que ocupan el universo; por lo que daremos 
aquí por terminado cuanto se relaciona con las 
constituciones y descomposiciones de los séres; 
pasando ahora á tratar de los fenómenos inmate-
riales que resultan de ios movimientos ejecutados 
por la materia. 
I V 
Hemos deducido ya de datos anteriores, que la 
materia es una y eterna, y que el n ú m e r o de mo-
vimientos ejecutados por ella es incalculable, de 
cuyos dos antecedentes sacamos en consecuencia, 
que no es la materia, sino sus movimientos, los 
que dan lugar á la p resen tac ión de la incalculable 
variedad de fenómenos que se observan en la na-
turaleza; compuesta, s e g ú n dijimos en un princi-
pio, del conjunto de todos los sé res , todos los mo-
vimientos, y todos los fenómenos resultantes de 
los ú l t imos ; fenómenos á cuyo cargo se encuentra 
la i m p o r t a n t í s i m a mis ión de darnos á conocer la 
existencia de los séres y ponernos en comunica-
ción con el mundo exterior, como lo prueban los 
siguientes ejemplos: 
Primero: entramos en una casa y se presenta á 
nuestra vista un mueble, que por su forma exte-
r ior y por sus contornos, nos manifiesta que es 
un piano, porque le conocíamos anteriormente. 
Segundo: salimos de la casa, y en otro punto, 
nuestro oido es impresionado por sonidos musica-
les, cuyo fenómeno nos es conocido como produ-
cido por las cuerdas vibratorias de un piano, y de-
cimos que en la casa de donde salen los sonidos 
hay t a m b i é n un piano. 
En el primer ejemplo hemos conocido la exis 
tencia del piano por su forma exterior que, como 
producida por movimientos de los elementos ma-
teriales que entran en la composic ión de ese ins-
trumento, constituye un fenómeno químico que 
ha impresionado nuestra vista. 
E n el segundo la existencia de ese instrumento 
nos ha sido revelada por los sonidos producidos 
por el mismo, que como consecutivos á los movi-
mientos de séres ya constituidos, como son las te-
clas y las cuerdas vibratorias, se consideran como 
fenómenos f ísicos. Se vé , pues, que as í en los 
ejemplos que acabamos de citar como en todos los 
d e m á s casos aná logos que se nos presenten, los 
fenómenos , ya químicos , ya físicos, son los que 
nos dan á conocer la existencia de los séres . _ 
Nos dedicaremos, pues, ahora á la investiga-
ción de las leyes que r igen los movimientos de la 
materia en la p resen tac ión de esos fenómenos, 
principiando por los qu ímicos para luego tratar ae 
los físicos. , 
La q u í m i c a es la rama científica, encargada UB 
recopilar y convertir en principios generales las 
leyes que presiden á las constituciones, desconipu-
siciones, formaciones y tras formaciones de ios 
sé res ó cuerpos. De las dos primeras hemos trata-
do ya; vamos ahora á tratar de las dos últ imas. 
Se dice que los séres ó cuerpos e s t á n i o r ' ' ™ ' 
dos cuando se distinguen de los que les roae¿u 
supern-vimientos de suma velocidad, destruyen los s é r e s por contornos propios, constituidos por supe 
que se someten á ellas; no sirven, pues, para cons- cíes y l íneas . Cuando la existencia de esos com 
t i tu i r nuevos séres n i para descomponerlos meto- nos no esta al alcance de nuestros sentidos ^ 
dicamente. 
Quinta. Una parte de u n sér puede convertirse 
en fuerza motora de otra parte de sí mismo. 
Sesta. La potencia motora de un sér cualquie 
ra aumenta en proporción directa de la velocidad 
de sus movimientos. 
s los cuerpos de amorfos, que carecen d 
forma; no creemos, sin embargo, nosotros en * 
existencia de cuerpos amorfos, sino en que I^J 
algunos cuyos contornos son tan extensos, qu 
sus l ímites se escapan á nuestros sentidos, o 
e s t án constituidos por moléculas tan tenues y u 
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tan poca adhes ión entre sí, que el conocimiento de 
existencia no se encuentra á nuestro alcance. 
Para que la marcha que sigamos en la inves t i -
gación de las leyes que presiden las formaciones 
v trasformaciones de los cuerpos sea metódica la 
iniciaremos en su origen mismo, que es el a tómi-
co único elemental en absoluto, pues hasta las 
moléculas m á s t é n u e s e s t á n formadas por agru-
paciones de á t o m o s , y por consiguiente no son 
elementales, sino relativamente. 
En esa marcha investigadora trataremos, pues, 
sucesivamente de las particularidades siguientes: 
1» Del orden en que se verifican las fo rmac io-
nes de los sé res ó cuerpos, tanto simples como 
compuestos. 
2.,l De las principales di íerencias que se obser-
van entre las formaciones de los cuerpos i n o r g á -
nicos y los organizados. 
3, » De los estados ó formas sólida, líquida y flui-
da que presentan los cuerpos, y de sus trasfor-
maciones; advirtiendo que si bien aparece en lo 
míe vamos á tratar alguna diferencia con los pr in-
cipios admitidos en ese terreno en la química mo-
derna, no existe cont radicc ión alguna entre ellos, 
como se v e r á m á s tarde. 
4. a Sabemos que cada conjunto de cierto núme-
ro de á tomos , agrupados parcialmente por la ac-
ción que ejercen sobre ellos los movimientos 
atractivos concént r icos , desarrollados por presio-
nes ejercidas exteriormente sobre los cuerpos que 
los ejecutan, forma una par t ícula ó molécula , y 
nUe el conjunto de mayor ó menor n ú m e r o de 
agrupaciones moleculares, verificado por iguales 
causas y medios, forma á su vez las masas mate-
riales, sé res ó cuerpos. 
Si suponemos ahora que una cantidad cualquie-
ra de á tomos , dividida en varias agrupaciones, eje-
cuta en cada una de ellas movimientos exacta-
mente iguales en d i recc ión y velocidad, las m o l é -
culas que de cada una de esas agrupaciones resul-
ten serán t ambién exactamente iguales entre sí , v 
el sér ó cuerpo formado por ellas, sometido al aná-
lisis químico, p r e s e n t a r á moléculas exactamente 
iguales; dando, de esa suerte, lugar á la formación 
de un cuerpo simple. 
Pero si son diferentes los movimientos que las 
agrupaciones a tómicas ejecutan para las formacio-
nes de las moléculas , el cuerpo formado por ellas 
dará, como resultado del anál i s i s , moléculas dife-
rentes entre sí; y en tal caso r e su l t a r á un s é r 
compuesto. Se ve, pues, que la diversidad de formas 
de los séres resulta de la variedad de los m o v i -
mientos ejecutados por la mateiHa ú n i c a existente 
en el universo. 
Los sé res compuestos pueden ser mezclados ó 
combinados', s e r á n mezclados, cuando las molécu-
las que entran en su formación ejecutan, sea ais • 
ladamente, sea por agrupaciones, movimientos 
diferentes, pero cada molécula ó cada grupo con-
tinúa, después de la formación del sér , ejecutando 
sus movimientos propios con independencia de los 
que ejecutan los d e m á s ; cual sucede con el o x í g e -
no y el ázoe, que mezclados forman el aire atmos-
férico, continuando ejerciendo sus primitivos mo-
vimientos con independencia de los de sus compa-
ñeros de formación aé rea ; y s e r á n combinados 
si los diferentes movimientos que los elementos 
formativos del nuevo sé r ejecutaban cuando se 
movían aisladamente, son sustituidos por otros 
nuevos que equivalgan á los anteriores* as í se ob-
serva, por ejemplo, en la combinación del ox ígeno 
con el hierro, dando lugar á la formación del ó x i -
do de hierro; cuyos movimientos moleculares no 
son, n i los propios del ox ígeno n i los del hierro, 
sino una nueva combinación de ambos. 
Mas en esos casos es preciso que los m o v i -
mientos ejecutados por los cuerpos, cuya mezcla 
ó combinación da lugar á la p resen tac ión de otro 
diferente de ellos, r e ú n a n las condiciones siguien-
tes; primera, la de ser afínes, esto es, que no se 
rechacen los unos á los otros, como sucede, por 
ejemplo, entre los atractivos y los repulsivos efec-
tuados en un mismo punto; segunda, que el núme-
ro de moléculas que respectivamente concurran á 
la formación del nuevo sé r , guarde siempre la mis-
ma proporc ión , sin que los movimientos de las 
unas sirvan de obstáculos á los de las otras; por 
ejemplo, en la mezcla del ox ígeno con el ázoe, pa-
ra que de ella resulte la formación del aire atmos-
férico, es preciso que entren exactamente 20,93 
Volúmenes de oxígeno y 79,07 de ázoe, y no mez-
clándose en esa p roporc ión no pod rán formar aire 
atmosférico; sucediendo lo mismo con los cuerpos 
combinados. . 
Estos son los datos que nos proporciona la ob-
servación relativa á las formaciones de la inmen-
sa variedad de sé res que pueblan el universo; des-
de la molécula m á s t énue de cualquier gas, hasta 
los astros m á s voluminosos considerados desde 
su origen a tómico. 
Segunda. La divis ión de los seres en inorgar-
nicos y organizados ha producido la de la q u í m i -
ca en i n o r g á n i c a y o r g á n i c a . 
La qu ímica i no rgán i ca manifiesta, como c i r -
cunstancia digna de ser notada, que cuando u n 
cuerpo sólido pasa al estado líquido, por disolu-
ción en un líquido adecuado ó por cualquier otra 
causa, y se le deja después solidificarse de nuevo 
con lentitud, se presenta, en general, bajo la for-
Eaa geomét r ica de cristales lineales abiertos, rec-
tos ó curvos. La química o rgán ica enseña , al con-
t a r l o , que el elemento ío rmat ivo de los séres or-
ganizados es la cé lu la , de forma circular cerrada 
ttiás ó menos perfecta, ó mejor de circuito. 
Esa es una de las diferencias ' m á s principales 
que distinguen entre sí esa clase de sé res ; pero 
también hay otra no m é n o s importante que se 
relaciona con el desarrollo y sostenimiento de esos 
mismos cuerpos. 
Los s é r e s inorgán icos crecen y se sostienen 
reparando sus pérdidas con agregaciones molecu-
lares afines, que sucesivamente van adh i r i éndose 
sin p repa rac ión prév ia alguna á las que anterior-
mente se hallan en las superficies exteriores, que 
constituyen las formas de esos sé r e s ; mantenien-
do de esa suerte en el mismo estado su v o l ú m e n ; 
ó aumen tándo lo ó d i sminuyéndolo , si el n ú m e r o 
de moléculas adheridas supera ó no llega respec-
tivamente al de las desprendidas del citado sé r . 
Mas en los sé res organizados y principalmente 
en los animales, los alimentos, que son los ele-
mentos primordiales de su desarrollo y conserva-
ción, se someten previamente á la d iges t ión y 
después á la absorc ión , c irculación y calorifica-
ción, hasta que se convierten en células nuevas; 
las cuales son trasportadas por el círculo sangu í -
neo hasta las ú l t imas ramificaciones arteriales; 
donde remplazan individualmente las células a f i -
nes inutilizadadas para la conse rvac ión de la vida, 
en el mismo punto o rgán ico donde existen ó 
ex is t ían . 
De lo que resulta, que si el n ú m e r o de células afi-
nes reemplazantes es igual al de las reemplazadas, 
los s é r e s conservan su antiguo v o l ú m e n y peso; 
si el de las reemplazantes es mayor, aumentan los 
sé res en ambos sentidos, y si es menor, disminu-
yen en proporc ión tanto en peso como en v o -
l ú m e n . 
ANTONIO ARRUTI. 
POETAS A M E R I C A N O S . 
Así como en Amér ica , por lo general, sólo se 
conocen á los grandes poetas españoles , á los que 
han llegado á la cima en álas de la gloria, a l um-
brando el camino con destellos de bril lante luz, 
as í t a m b i é n aquí en E s p a ñ a sólo gozan de cierto 
nombre los poetas americanos de r e p u t a c i ó n con-
sagrada, Mármol , Arboleda, Abigai l Lozano, Eche-
ve r r í a , Bello, Váre la , Heredia, Lafinur, Gut iérrez , 
Sampé , Domínguez, Torres Gaicedo, Pardo, y cien 
m á s de la misma talla, y como estos, hijos de d i -
versas repúbl icas del vasto y encantador con-
tinente. 
Y sin embargo, ¡cuántos poetas existen hoy en 
la j óven Amér ica , g u e n o s ó l o han mantenido su 
t radic ión poética, sino que la han enriquecido con 
producciones, á cuya belleza no alcanzaron m u -
chos de los maestros! 
La p léyadees numerosa y brillante, d i s t inguién-
dose en ella, por la delicadeza de su forma, la 
ternura de la insp i rac ión , la majestad del lengua-
je , puro y castizo,—y la frescura de la i m a g i n a c i ó n 
en que parecen brotar las variadas y caprichosas 
flores que festonan las costas de esmeralda en que 
corren magestuosos r ios, ó visten las m o n t a ñ a s , 
que de lejos parecen abanicos misteriosos, agita-
dos por manos de hadas,—los poetas venezolanos, 
argentinos y colombianos. 
Me propongo la grata tarea de irlos haciendo 
conocer poco á poco. 
E l correo que llegó ayer de Venezuela íne trae 
algunas composiciones. 
Se celebraba una fiesta de premios en Garacas, 
y en ella el Sr. Heraclio Mar t in de la Guardia, leyó 
estos versos: 
»¡A la mar! ¡á la mar!... Sobre la blonda 
Espuma va la nave... Dios la guie! 
Cielo azul, claro sol, muelle la onda; 
Todo á la blanca nave le sonríe. 
Con resonante prora, en rumbo incierto, 
Se aleja audaz; la lleva la esperanza... 
Aún no está lejos del nativo puerto. 
La materna oración aún la alcanza! 
Aun sobre el alto mástil trina el ave 
Del conocido canto los primores; 
Y viene, de la tierra hasta la nave, 
Ese aroma del campo y de las flores. 
Mas sigue, y sigue avante, mar afuera!... 
¿Dónde la costa está? ¿Dó el alto monte?... 
La soledad augusta sólo impera. 
La encierra entre su comba el horizonte! 
Impaciente, inesperta, ¿á dónde guía? 
Ni brújula, ni norte!... va insegura... 
Tendida el ala blanca se confia 
A Dios, á su valor y á la ventura!! 
Dió al consejo desden... A la experiencia 
Burlando, huye y á la mar se entrega! 
¿A qué del nauta oráculos ni ciencia, 
Si Alción la nave con las ondas juega? 
Mas, ruge el trueno, se conturba el dia, 
Se vela en negros mantos el zafiro; 
La mar se encrespa y luchan á porfia 
Vientos adversos en contrario giro!! 
¿En dónde está?... y ¿cuál es la costa ansiada 
Que al náufrago bajel prestará abrigo?... 
Roto el timón!... lávela desgarrada!... 
E l mar airado!... el cielo su enemigo!! 
Y en vano fué luchar... Sobre la arena 
La que vió el sol ayer salir ufana. 
De donaire gentil y gloria llena. 
Es hoy ejemplo solo y sombra vana. 
Este m a d r i g a l pertenece á Julio Gaicano» 
Al ver las mariposas revolando 
En torno de mi Lesbia, cual si fuera 
Mi Lesbia cáliz de perfumes lleno, 
Exclamé suspirando: 
¿Por qué vais, como á flor de primavera, 
Del lábio rojo al nacarado seno? 
Y al punto me dijeron al oido 
Las leves mariposas: 
Es que la misma Venus la ha nutrido 
Con la miel de las rosas. 
A l mismo pertenece este pensamiento del ^ r an 
poeta italiano Aleardo Aleardi, que ti tula: ¿Qué co-
sa es Dios? 
A la hora en que el cielo se retrata 
Como impalpable encaje, 
Y en granos de oro y átomos de plata 
Aparece el celaje; 
Dirijo á la extensión una mirada, 
Y mi alma pregunta entusiasmada: 
Decid, ¿qué cosa es Dios, oh luces bellas? 
Es ORDEN me responden las estrellas. 
Cuando en Abril el valle, el monte, el prado, 
Las márgenes del rio. 
Todo el campo de flores festejado 
Se corona en rocío; 
Dirijo al rededor una mirada, 
Y mi alma pregunta embelesada: 
¿Qué cosa es Dios? ¡Decid, vivos colores! 
Es BELLEZA, respóndenme la flores. 
Cuando ante mí, como ilusión hermosa 
Que la esperanza crea, 
Al blando impulso del amor piadosa 
Tu pupila chispea, 
Yo pregunto á la luz de tu mirada: 
Mensajera del alma enamorada, 
Díme; ¿qué cosa es Dios que así se esconde? 
Y tu dulce pupila ¡AMOR! responde. 
Toca su turno ahora á Diego Jugo Ramí rez . 
La composición lleva por t í tulo: P a r á f r a s i s de 
Horac io , Oda L l l , ad Melpomen, y dice: 
Dichoso aquel á quien miraste, oh Musa, 
De la cuna al vaivén con dulces ojos! 
Que si apacible excusa 
De las corintias lides los enojos. 
Es que no halla en tan fugaz victoria 
E l láuro excelso de soñada gloria. 
Ni en ver que le alcen en triunfal carrera, 
Vencedor coronado, al Capitolio, 
La dicha hallar espera: 
Mas cuando pulse fiel laúd eolio. 
Del Tíbur fértil á la borde umbría, 
La noble fama alcanzará que ansia. 
Ya Boma egregia, la gentil señora 
Del orbe, entre los dulces vates cuenta 
Feliz mi nombre; ahora 
La envidia torpe en vano en él intenta 
Clavar su agudo y ponzoñoso diente. 
Pues Boma fué quien coronó mi frente. 
Oh tú, sublime Musa, la que inspira 
Al lábio del mortal, canto sonoro; 
Que transformó mi lira 
En cítara inmortal de cuerdas de oro; 
Si orla mi sien el láuro de victoria 
Tuyos serán mis triunfos y mi gloria! 
A l mismo autor pertenece esta otra compo-
sición: 
I 
¡Cuánta flor que ayer vi fresca y lozana. 
Por los besos del céfiro entreabierta, 
Hoy deshojada, muerta, 
Ni basta á darle aromas la mañana 
¡Ni vida el sol á su corola yerta! 
I I 
Tampoco para tí, la sin ventura. 
Que tu inocencia ea flor ajaste un día. 
Habrá sol que fecunde tu alma fría, 
Mañana que te vuelva la hermosura. 
ni 
Tu sonrojada frente 
Se inclina al peso de mortal tristeza; 
¡Terrible agonizar para tí empieza 
¡Del turbión de la vida en la corriente! 
En vano nivea gasa trasparente 
Tu faz oculta que el carmín colora; 
De candor el perfume ya no exhalas... 
Murió en tu pecho la virtud, señora: 
¡Sudario del honor son esas galasl 
No puedo disponer de m á s espacio. Por eso me 
l imi to á trascribir estas pocas composiciones, sin 
decir una sola palabra sobre su mér i to . 
Que las juzguen los lectores de LA. AMÉRICA. 
Después hab la ré sobre esta brillante pléyade, 
que tanto honra aquella patria i nmor t a l . 
HJÉCTOR F . VÁRELA. 
L A PROVIDENCIA NEGRA. 
Voy á contaros una historia que no es nueva; una histo-
ria que habréis oido referir varias veces sin prestarla fé 
nunca, porque,—como dice un ilustrado escritor, la con-
ciencia tiene miedo de creer todo lo que cuentan los desgra-
ciados. Nada tiene de nuevo; no encierra nada de particular 
ningún suceso poco común aumenta su interés, pero si, como 
yo, conociérais á la infeliz protagonista, estoy seguro que al 
L A AMERICA. 
yerla pasar á vuen'ro lado con la máscara infame del -vicio 
en el rostro, no apartaríais de ella la vista con desprecio, y 
en vuestros ojos podría leer la pobre lo que hace mucho 
tiempo es objeto de su deseo más ardiente: una frase de 
compas;on. A mí me ha sido relatada por ella misma y pue-
do aseguraros, y no me avergüenzo de decirlo, que más de 
una vez en el trascurso de la narración mis lágrimas acom-
pañaron á las suyas. 
I 
Hay una casa en construcción en la calle de la Abada. 
Los jornaleros, formados en corro, contestan por su nombre 
al sobrestante que los pasa lista y toma nota de los que no 
responden á su llamamiento, soplándose de cuando en cuando 
los dedos entumecidos por el frío, entre los cuales sostiene á 
duras penas la relación de los trabajadores. Cuando la lista ha 
terminado, el guarda de la obra toca de nuevo la campana, y 
el corro se disuelve en un momento y cada cual, con sus úti-
les al hombro, vuelve á ocupar el puesto que abandonó el 
dia anterior á la llegada de la noche. Suben á sus andamia-
ges los albañiles^ empiezan á serrar los carpinteros sus ma-
deras y los canteros á pulir la piedra; rechinan los picos, 
ruedan las carretillas, y se ponen en movimiento las innume-
rables piezas de esa máquina inmensa que se llama una obra 
en construcción. Y el canto de los trabajadores, suena tam-
bién acorde y cadencioso acompañando el ruido de sus herra-
mientas. 
Oyese de pronto un grito de suprema angustia, un ¡ay! 
horrible de agonía y luego un golpe sordo y seco que hiela 
la sangre en las venas de todos los que le escuchan. Cesan 
las canciones, el movimiento se suspende, bájanse los brazos 
y dejan escapar el escoplo ó la sierra, la pala ó el pico, la 
espuerta ó la carretilla. Todos, como agobiados bajo el peso 
de un mismo presentimiento, descienden de sus andamios 
y abandonan su puesto con premura, acudiendo al sitio de 
donde ha salido aquella exclamación dolorosa. Un infeliz ha 
caído al suelo desde uno de los tablones colocados á mayor 
altura, y próximo á morir, pálido y abatido, y moviendo len-
tamente la cabeza en un charco de sangre, exhala lastimeros 
gemidos; quejas que parten el corazón de todos sus compa-
ñeros que, pálidos como él, le miran tristemente sin acertar 
á pronunciar una palabra. Toda la calle se pone en confu-
sión, se abren los balcones á que asoman enseguida peque-
ñas cabezas con las facciones trastornadas por el terror. Se 
arremolina la gente junto á la valla para mirar el sangrien-
to espectáculo por entre las junturas de las tablas, y cuando 
llegan los guardias y se abre la puerta de la obra, es bien 
pronto invadida por la multitud. Reina allí un silencio lú-
gubre; nadie se atreve á elevar la voz por miedo á incomo-
dar al herido que abre apenas los ojos y los dirige con des-
aliento á todas partes. 
Aquella situación no se puede prolongar; el herido re-
clama los cuidados de la ciencia, que tal vez sea ya impoten-
te para salvarle. Dos amigos levantan con mucho cuidado 
el cuerpo del moribundo y evitando en lo posible el balanceo 
marchan con él precedidos de los guardias y escoltados por 
un tropel de gente á la Casa de Socorro más inmediata, que 
por fortuna está cerca. El médico le hace la primera cura 
moviendo la cabeza con disgusto durante la operación, y ter-
minada, y ya á presencia del juez, ordena la conducción al 
hospital. Allí le vuelve á reconocer el médico de guardia y 
liace el mismo gesto significativo que su compañero el de la 
Casa de Socorro, Uno de los jornaleros que han conducido 
iasta allí al herido se acerca al doctor y le pregunta con 
Toz ahogada: 
—Señor doctor, ¿tendrá para muchos dias? 
—Amigo, probablemente morirá esta misma noche.— 
Y los honrados hijos del trabajo, llorando como llorarían 
la pérdida de un sér de su familia y echándose el sombrero 
á los ojos para ocultar mejor sus lágrimas, vuelven á la obra, 
donde todos se agolpan para recibirlos pidiéndoles, noticias 
de su infeliz compañero. Las noticias son malas, y al oirías 
bajan todos la cabeza y tornan nuevamente á su trabajo; 
pero no ya con la alegría de que hacían gala al empezar, 
sino con el luto en el alma y la muerte en el corazón, por-
que saben que el mismo fin puede aguardarles á ellos, que 
ellos también pueden caerse de un andamio, y todos pien-
san en sus padres, en sus mujeres, en sus hijos... Nadie 
canta ya; la obra semeja un cementerio; la calle está tam- I 
bien silenciosa; parece que los vapores de la sangre flotan | 
aún en el aire y pesan tristemente en la imaginación de 
cuantos presenciaron el horrible drama. La casa está en 
desgracia; ya no se pondrá en ella cuando se dé por termina-
da, la airosa bandera que había de coronar su tejado, indi-
cando que no había ocurrido desgracia alguna en el trascur-
so de la obra. Por el contrario, una cruz de hierro dirá á los 
que la miren que aquellos muros están amasados con la san-
gre vertida por un hombre. 
n 
He aquí, referido en pocas palabras, el origen de todos 
los males que más tarde pesaron sobre la cabeza de Luisa; 
el suceso que más triste influencia tuvo sobre su destino. 
Luisa era una hija del pueblo. Su madre había muerto 
cuando aún no tenia la pobre niña edad suficiente para cono-
cer todo el alcance de su pérdida, y criada á costa de mil 
fatigas por su padre, en él tenia todas sus afecciones. El, por 
su parte, tenia todo su cariño. Por la mañana, cuando se iba 
al trabajo, depositaba un débil beso en la cabeza de su hija 
temeroso de despertarla; cuando volvía por la noche con la 
satisfacción de su deber cumplido, los bracitos de Luisa, 
uniéndose y formando cariñoso lazo que rodeaba su cabeza, 
eran para el buen padre recompiensa sobrada á sus afanes 
cuotidianos. Poco á poco la niña fué creciendo, cuidada por 
todas las vecinas amigas de su madre, que al verla sola tu-
•ieron compasión de su orfandad, y así llegó á los doce 
años. Criada en medio drt la calle, era, sin embargo, inocente 
cual si acabase de nacer, porque la inocencia, el candor y la 
Tirtud, son el único patrimonio de los pobres; y como las hi-
jas del pueblo, por razón del abandono en que generalmente 
se crian, están más espuestas que otras á caer en las redes 
de un libertino, Dios embota piadoso sus sentidos á ciertas 
peligrosas enseñanzas. El mundo, para Luisa, estaba cifra-
do e n el cariño de su padre; para éste en la felicidad de su 
hija. Y los dias se sucedían, y sucedíanse los años, y ni la 
más ligera nube turbaba aquel cielo tan limpio, tan traspa-
rente, tan puro. 
Pero iban á llegar los dias de prueba; las horas de dicha 
y de tranquilidad se iban á desvanecer, como el recuerdo de 
épocas felices se disipa en el corazón al soplo del infortunio. 
El mito del mal agitaba sus negras alas sobre la humilde 
vivienda. La desgracia sobrevino. 
Cuando el desgraciado albañil fué conducido al hospital 
sin haber podido pronunciar una sola palabra, su único, su 
constante pensamiento era su hija; representábase su dolor 
y éste espectáculo le hacia sufrir cien veces más que sus 
heridas. Quería tenerla á su lado para enjugar con besos las 
lágrimas que se escapasen de sus ojos, para verla antes de 
morir, porque presentía como muy próxima su muerte, y 
tener ante su vista, durante el tiempo que le quedaba de 
vida aquel rostro tan virginal, tan hechicero, que se le apa-
recía e n sus sufrimientos como debe aparecer el cielo á los 
elegidos de Dios en sus místicos arrebatos. Quería estrechar 
por vez postrera contra su corazón aquella cabecita de ca-
bellos rubios comohacecillo de espigas hacinadas e n medio de 
la era; aquellas manos blancas como la leche; aquel esbelto 
cuerpecito criado con tanto esmero por él. Y por otra parte 
no quería que supiese la desgracia de que había sido vícti-
ma; era tan delicada que el susto podía hacerla daño; tal 
vez enfermase, y entonces },qué seria de ellal El desdichado, 
que soportaba sin quejarse los horribles dolores que le cau-
saban sus heridas, no se creía con fuerzas para resistir el 
espectáculo de la desolación de su hija, para verla llorar sin 
consuelo ante el lecho de su padre moribundo, para escu-
char los ayes que se escapasen de su pecho, los quejidos 
que salieran de sus lábios, los sollozos que ahogasen su gar-
ganta. 
Pero hay vientos favorables que prestan vuelo á las ma-
las noticias, y las hacen llegar cuanto antes á su destino. 
Media hora después de haberse caído su padre sabia ya la 
pobre niña el número de la cama que ocupaba e n el hospi-
tal de la Princesa, y pálida, desencajada, tal como vestía ên 
casa, sin cuidarse de sujetar sus cabellos con una cinta, ni 
echarse un pañuelo sobre los hombros, echó á correr como 
una loca e n dirección á la calle Ancha de San Bernardo. 
Llegó á la Ronda de Chamberí, torció á la izquierda y se 
presentó al médico de guardia que ordenó la condujesen á 
donde estaba su padre, y dos minutos después, aquellos dos 
séres tan unidos, para quienes la separación iba á ser mucho 
peor que la muerte para ambos, se fundían en un abrazo es-
trecho que hacia olvidar sus padecimientos al herido. 
Así trascurrió el dia; los dolores fueron en aumento, y 
conforme adelantaba el tiempo era mayor su estado de pos-
tración. A la tarde recibió los sacramentos y se praparó 
para ese largo viaje que todos hemos de emprender y del 
que nadie ha vuelto todavía. La resignación del moribundo 
era grande, tan grande como su fé. No podía hablar, pero la 
vida, concentrada en su mirada, expresaba sus sentimientos 
mejor que lo hubiera hecho la palabra. La desesperacioo de 
Luisa no tenia límites; sus ojos, enjutos á fuerza de llorar, 
tenían un cerco rojizo; no hablaba tampoco, pero todos sus 
movimientos eran nerviosos; su vista estaba estraviada; 
hubiérase dicho que iba á volverse loca. 
Llegaba la noche y con ella el desenlace del funesto 
drama. La respiración del enfermo era cada vez más fatigo-
sa, más difícil. Su hija y una hermana de la caridad le sos-
tenían incorporado e n la cama, y sus ojos no se apartaban 
de Luisa más que para fijarse e n las ventanas, cuyos crista-
les opacos dejaban pasar/trabajosamente los últimos res-
plandores del crepúsculo. Él lo sentía, su vida se apagaba, 
se apagaba como la luz que ardía antes radiante en el espa-
cio. Con esa penetración de los moribundos oía acercarse la 
muerte á su lecho; creía distinguirla con su fúnebre guada-
ña en los primeros girones de sombra que empezaban á en-
capotar la sala. El sol se iba, se iba, y con él la vida, la 
tranquilidad. Luisa se quedaba abandonada, sola en el mun-
do, mientras él, solo también, iría á reclamar su puesto en 
esa confusión de cuerpos arrojados los unos sobre los otros 
y mal cubiertos de tierra que se llama la hoya común, y que 
es la inmensa sepultura de los pobres, el único lugar del ce-
menterio en que no crecen las fl i res , e n que nadie escribe 
una inscripción, en que nadie vierte una lágrima. 
Estas reflexiones acabaron de asesinarle. De pronto 
exhaló un grito ahogado, algo como un aullido de dolor, y se 
incorporó en el lecho con los ojos agrandados por el miedo, 
tendiendo los brazos á su hija y estrechándola contra su 
corazón en el último esfuerzo de su agonía; quiso hablar, 
pero no pudo pronunciar una palabra. Un pensamiento brotó 
de su mente, pero los lábios no podían moverse ya. Exhaló 
luego un gran suspiro y cayó pesadamente sobre el lecho 
arrastrando á su hija en su caída. 
Pasó el tiempo. Junto á la humilde cama del hospital 
sólo se oían los sollozos de Luisa que lloraba sobre el cuerpo 
tendido de su padre, y las oraciones de la hermana de la ca-
ridad que de hinojos al pié del lecho encomendaba á la bon-
dad de Dios el alma que subía á su presencia, 
A l dia siguiente fué enterrado el infeliz jornalero. Trás 
la caja e n que su cadáver era conducido al cementerio 
caminaba pesadamente una niña de unos doce años, cuyo ros-
tro espresaba el dolor más intenso. Volvióse á la tierra lo 
que de ella había salido, y los cuatro conductores, indiferen-
tes á todo el horror de su oficio, se alejaron hablando de sus 
asuntos sin preocuparse del padre que ya no existía, ni de la 
niña que presenciaba su entierro. Salió Luisa tras ellos, é 
incapaz de sostenerse por más tiempo se dejó caer e n me-
dio del campo, para dar libre rienda á su pesar. 
La noche se extendió por el cielo y la envolvió entre sus 
sombras. Indiferente á cuanto pasaba á su alrededor, Luisa 
seguía llorando sentada sobre el césped y e n mitad del cam-
po. Su dolor no tenia consuelo, sus lágrimas no se agotaban. 
¡Estaba sola e n el mundo! 
I I I 
Cuando Luisa llegaba á esta parte de su relato, conmo-
víame^ siempre y comprendía sin gran esfuerzo su desespe-
rada situación, y allá en el fondo de mi conciencia temblaba 
por aquella niña que prometía ser muy bella, abandonada de 
todos, sin ningún amigo e n que sostenerse, sin hogar alguno 
á que dirigirse, y que perdida en medio del campo norabTr 
rante la noche la muerte de su padre y la muerte tambi T 
su felicidad, 11 (*e 
— Hay una providencia mala que vela sobre aquellos 
están destinados á perderse, del mismo modo que W ^ 
providencia buena que no aparta la vista de aquellos ^ 
destino es salvarse,—me decía,—Una providencia negra^0 
impulsa hácia adelante al niño que juega en el balcón ^ 
que se rompa la cabeza contra las piedras de la calle 
impide que el hombre, antes de decidirse á robar, encu'e T6 
el pedazo de pan que le piden sus hijos y que le apart ^ 
de la senda que lleva al presidio, esa antesala del patíbu?3 
que enciende, en fin, los deseos en el alma del pobre y r» 0' 
sen ta á sus ojos los bienes de los ricos, mientras endure6" 
las entrañas de estos haciéndoles inaccesibles á la corapasi ^ 
Envuelta en las sombras que por todas partes me rodeab ^ 
esa providencia negra velaba sobre mí. Era su presa, y van ' 
hubieran sido mis esfuersos por arrancarme á aquella fatal 
predestinación, 
Y proseguía refiriéndome la historia de su vida, cada VP 
más horrible y lamentable. 
En aquellas horas terribles de tanta agustia, alguien tu 
vo piedad de la niña abandonada, alguien la brindó un â ilo 
que ya solo podía esperar de la caridad. La mañaaa del dia 
siguiente al en que fué enterrado su padre, lloraba Lu¡sa 
tendida sobre la ropa del autor de sus dias, en las cuales 
creía percibir algo del honrado trabajador, cuando una seño-
ra decentemente vestida, llamó á la puerta de su cuarto. En 
tró, abrazó llorando también á Luisa, y tuvo con ella una 
corta conversación en que la manifestó su firme deseo de sa-
carla de allí para llevársela á su casa. No tenía hijas y que. 
ría ser su madre; estaba sóla en el mundo, se sentía ya vie-
ja, y quería tener cerca de sí un alma cariñosa que velase 
por ella cuando estuviese enferma; que la cerrara sus ojos 
después de su muerte, y acompañase su cadáver al cemente-
rio. Sabia que Luisa era buena, sencilla, que amaba mucho i 
su padre y que ya no tenía á quien amar, y aspiraba á ocu-
par un sitio en su corazón. Ella también habia perdido á sus 
padres siendo muy niña, y, aunque con fortuna para soste-
nerse, no la eran desconocidos los sufrimientos que tenía que 
soportar y las angustias que tenía que sufrir la pobre hoja 
arrancada del árbol por el viento, y lanzada de pronto en el 
torbellino del mundo. La elocuencia que movía la lengua de 
la míthica serpiente al silbar al oído de Eva en el Paraíso 
el panorama de las glorias que la esperaban en la tierra, ani-
maba los discursos de aquella mujer. Su acento era dulce 
persuasivo, sus facciones estaban alteradas por el dolor, cor-
ría el llanto por sus mejillas,,. Y sin embargo, habia uu no 
sé qué de repulsivo en toda ella. Sus ojos, que á veces pare-
cían tan cariñosos, brillaban á veces con un fulgor extraño; 
algo como un relámpago cruzaba su frente y la cubría de ar-
rugas que instantáneamente se disipaban. 
Pero Luisa noveia esto; escuchaba solo aquellas pala-
bras que caían sobre su alma como un rocío celestial, y 
acrecentaban más y más su fé en la misericordia de ese 
Dios tan bueno que jamás abandona á sus criaturas. El cielo 
se habia abierto para ella lanzando un rayo de luz en su 
camino, y seguía arrobada sus esplendentes resplandores. 
Poco después la huérfana dejaba el hogar en que en otro 
tiempo habia sido tan dichosa, llevando algunos recuer-
dos que la uniesen al pasado, y partía con aquella señora 
que se llamaba su madre, en medio de los gritos de júbilo 
de todas las vecinas que las despedían á las dos colmándo-
las de bendiciones. 
Dos años pasó Luisa en su casa, sin que durante ellos 
viniera ningún acontecimiento á hacerla arrepentirse de su 
facilidad en seguir el único camino que á la muerte de su 
padre se la presentaba para no tener que rodar por las calles 
y los caminos implorando la caridad pública. 
En este tiempo acabó de formarse; á la niña sucedió la 
mujer, y se cumplieron en ella todos los juicios que habia 
hecho nacer su infantil belleza. Alta, esbelta, graciosa, lla-
maba la atención donde quiera que se presentaba y era ob-
jeto de los más exajerados elogios por todos los que frecuen-
taban la casa de su protectora. 
¿En qué se ocupaba ésta? Luisa no hubiera podido de 
cirio por más que el misterio en que se envolvía hubiera pi-
cado más de una vez su curiosidad. Veía entrar á muchos 
hombres en la casa; á veces entraban también mujeres, pero 
todas elegantes, todas, al parecer, de la más distinguida so-
ciedad. Cuando esto sucedía, recibía órden de no salir de sus 
habitaciones, y durante todo el dia y toda la noche llegaban 
á sus oídos cantos alegres de placer, frases que ella no com-
prendía, pero que, sin que pudiese dar cuenta de las razones 
que tenia al obrar así, llamaban particularmente su aten-
ción y repugnaban instintivamente á sus sentimientos. Todo 
esto lo habia observado varias veces, pero no sabia más. xa 
lo he dicho; era demasiado inocente para comprender el lazo 
grosero en que habia caído, y el objeto de aquella protección 
que tan inopinadamente cayó sobre ella, y que seguía consi-
derando como providencial. / 
Llegó por fin un dia en que su protectora la llamó á su 
cuarto. Era ya una mujer hermosa, capaz de arrebatar á mu-
chos hombres, y la infame Celestina que de tal modo la en-
gañara iba á reclamar el pago de sus oficios. Luisa la oyó 
sin pestañear, no la comprendía; sus palabras no teman sen-
tido para ella, y cuando aquella á quien debía tanto^ acabo 
de hablar se echó en sus brazos preguntándola porque había 
dudado de lo dichosa que sería pudiéndola probar por púa -
quier medio todo lo inmenso de su gratitud. La infeliz iĝ 0* 
raba el alcance que iba á dar á sus palabras aquella misera-
ble mujer. De esta manera, su misma inocencia, su mi» ^ 
desconocimiento del mundo, que hubieran debido ser ba 
de su felicidad, fueron el principal fundamento de su per 
da„. Luisa tenia razón; existe una providencia del mal, 
providencia negra que pierde á las criaturas, , 
Todo el plan que forjára la Celestina, se llevo^ á ca^ 
ni una sola de sus esperanzas salió fallida. Presentóse IJUI 
en el mundo tal como ella se lo aconsejaba, y su can ^ 
y su inocencia la dieron nuevos encantos. Su éxito iu ^ 
menso. Dotada de cuantos atractivos puede atesora 
mujer, su venta fué un gran negocio para su inía*e¿lta) 
tectora. Su frente pura se inclinó bajo el peso de ^ lleZ> 
y hubo un momento en que sintió á pesar de su se 
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algo que se movía en el fondo de su alma y se rebelaba con-
tra una existencia tan distinta de la que habia soñado; la 
<X)pa del placer está envenenada y en su fondo se encuentra 
siempre el hastío. En medio de sus triunfos la víctima de 
tan miserable atentado se sentía sola, y muchas veces se 
echaba á llorar en los mismos brazos de su amante de un 
día que la contestaba con grandes carcajadas cuando le pre-
guntaba si hacía mal al obrar así; si en el mundo hay quien 
viva de otro modo. 
Una cosa, sobre todo, hería su imaginación y la ator-
mentaba incesantemente. Desde que murió su padre, todas 
las noches invocaba su recuerdo, y la imágen de aquel ser 
tan querido acudía á su mente fijando en ella su mirada en 
que se reflejaba siempre una amarga melancolía. E l día en 
que cometió su primera falta lo invocó también, ignorante 
de ella, desde su lecho mancillado y en desorden, pero la 
imágen no se presentó. Desde entonces tenia miedo sin sa-
ber por qué y no la evocaba nunca; si alguna vez creía que 
iba á aparecer ante sus ojos, los cerraba instintivamente. 
Comprendía, sin darse cuenta de ello, la confusión de Eva 
en el Paraíso al sentir la presencia del Señor. 
Luisa estaba perdida; el ángel se revolcaba en el lodo 
que manchaba sus blancas vestiduras; la providencia negra 
podía estar satisfecha. 
I V 
Así siguió algún tiempo esa vida desordenada que lleva 
i la muerte de una manera tan rápida pasando por el cami-
no del placer. Cada día aumentaba más su disgusto; cada 
día eran mayores sus vacilaciones y sus dudas. La enferme-
dad iba á hacer crisis. Un hejho cualquiera la podía provo-
car, y entonces caería el velo de sus ojos y aparecería á ellos 
la verdadera senda del deber. Este acontecimiento que tal 
revolución iba á operar en su ánimo y en sus ideas no se hi-
zo esperar. Debia llegar y llegó. 
Hallábase sentada Luisa un día en el balcón, atrayendo 
con su deslumbradora hermosura las miradas de los que 
pasaban y fijaban en ella con codicia sus ojos sedientos de 
placer, cuando la llamó la atención un estraño movimiento 
que notó hácia la calle. La gente corría y se arremolinaba 
formando grupos numerosos. Poco después pasó una camilla 
que llevaban los empleados del Kefugio y que seguían triste-
mente dos albañiles contestando á las preguntas que por to-
das partes les dirigían. E l corazón de Luisa latió con más 
fuerza. Se acordó de su padre, y envió á una criada á en-
terarse de lo que aquello significaba. A los pocos momentos 
estaba de vuelta. 
—¿Qué és eso?—la preguntó con voz alterada. 
—Un albañil que se ha caido de un tejado y á quien lle-
van al hospital. E l golpe ha sido terrible. E l pobre hombre 
vá casi muerto.— 
Y la criada se retiró haciendo reflexiones compasivas. 
Luisa quedó como anonadada. Aquel acontecimiento, 
despertando completamente sus recuerdos del pasado, la daba 
una doble vista que la enseñaba la profundidad del abismo 
en que habia caído. Volvió á ver á su padre como en los días 
más felices de su inocencia, pero su rostro era huraño y se-
vero, sus miradas la hacían estremecer. Tuvo una revelación 
completa; su conciencia la sirvió de espejo y tembló al mirar 
en ella su imágen oscurecida por el vicio y empañada por la 
atmósfera pestilente de las orgías y las bacanales. Recordan-
do la vida que hacia con su padre en el modesto hogar del 
honrado trabajador, comprendió que habia otra existencia 
diferente de la que ella llevaba. Pensó en su madre y se re-
heló contra la idea de que hubiera vivido como ella vivia, 
porque habia en esto algo que la avergonzaba. En aquellos 
instantes vivió muchas horas; las ideas se atropellaban en 
su imaginación calenturienta. Un momento después respiró 
libremente. Habia tomado una resolución: la de dejar aquella 
casa que miraba ya bajo su verdadero aspecto y regenerarse 
por el trabajo y el sacrificio. Y conforme se afirmaba en este 
pensamiento, veia allá, en la sombra, disiparse las arrugas 
que cruzaban la frente de su padre y tornarse más cariñosa 
su mirada. 
Todo el día lo pasó así; cuando llegó la noche salió de 
casa vestida como siempre, dejando sobre la mesa de su 
cuarto una carta en que se despedía de su protectora.—«Na-
da creo deber á Vd.; por si me engaño, dejo en su casa mis 
alhajas, mis ropas, lo poco que poseo,—la decía —Cansada 
de una vida, para la cual no he nacido, quiero olvidar el daño 
que Vd. me ha hecho y acordarme solo de sus primeros be-
neficios. » 
Pasó la noche en una fonda. Al día siguiente se deshizo 
délas pocas joyas que llevaba encima y del vestido con que 
salió de su casa, demasiado lujoso para el género de vida 
que iba á adoptar, y con lo que sacó de su venta alquiló en 
veinte reales al mes una pequeña bohardilla en un barrio extra-
viado; compró una cama, dos sillas y los útiles de cocina más 
indispensables, y habiendo empleado en esto casi todo el di-
nero de que podía disponer, empezó á buscar trabajo. No sa-
bia bordar, y, por lo tanto, solo podía dedicarse á coser. Es-
to produce muy poco, pero el verse libre y dueña de sí mis-
uia le daba fuerzas para mirar de frente al porvenir. Entón-
eos empezó esa dolorosa peregrinación en que una mujer ne-
cesitada vá de tienda en tienda pidiendo trabajo para aten 
^er á sus necesidades. En ninguna parte hacian falta costu-
reras. E l comercio estaba paralizado, no se vendía nada. Por 
fin encontró una tienda en que consintieron darla labor, pero 
rigiéndola un duro de fianza, porque es un sarcasmo horri-
ble, pero, al mismo tiempo, una gran verdad la frase de 
que «hasta para pedir limosna, es preciso tener dinero.» La 
costura era muy mala; á fuerza de coser desde las seis de la 
Mañana hasta las once de la noche conseguía ganar una pe-
seta, con la cual tenia que mantenerse, tenia que vivir... Pe-
ro habia vuelto á recobrar su tranquilidad, y por la noche, 
cuando al irse á acostar devoraba el pedazo de pan duro que 
la servia de cena, le encontraba mil veces más sabroso que 
sus antiguos festines regados á menudo con sus lágrimas. 
De esta época data mi conocimiento con ella. Acompaña-
ba yo un día á un amigo mío, que empezaba á ejercer la 
Medicina, cuando al pasar por la calle de las Veneras se paró 
aute una casa de humilde apariencia y me dijo: 
—-Espérame un momento; tengo que hacer una visita en 
ŝta casa y bajo al instante... O sino, mira, acompáñame y 
te evitas así el hastío de un cuarto de hora de copera.— 
Y venciendo mi resistencia me arrastró consigo y me 
presentó á Luisa, ya convaleciente de una pequeña enfer-
medad. 
Desde aquel momento simpatizamos. Inspirábame mu-
cho interés aquella pobre jóven que entregada á sus propias 
fuerzas se empeñaba en luchar con su destino y vencer á la 
fatalidad que parecía seguir todos sus pasos. La visité varias 
veces con el desinterés de un hermano, conmovido por sus 
desgracias, y un día me refirió tal como yo acabo de con-
tarla, la nebulosa historia de su vida. 
Llamado al Norte durante la última campaña, fui á des-
pedirme de ella y la hallé como siempre resignada en medio 
de su necesidad; su miseria era grande, pero eran más gran-
des todavía su valor y su alma. 
—Hasta la vista,—me dijo alargando su mano que yo es-
treché entre las mías;—tengo el presentimiento de que no 
es esta la última vez que he de ver á Vd. Yo rezaré por Vd. 
como lo haría por mi hermano. 
—Gracias, Luisa;—la contesté.—Si alguna vez sufre usted 
durante mi ausencia, acuérdese Vd. de que mi mayor satisfac-
ción seria hacerme digno de ese título. Pero no espero que 
llegue ese día. La providencia negra se dá por vencida; no 
puede con Vd.— 
Luisa se sonrió con amargura y yo entonces salí dejándola 
entregada á sus pensamientos. 
V 
A mi vuelta del Norte no me olvidé de mi buena amiga 
y fui á su casa. Ya no vivia allí y nadie supo darme noticias 
de su nueva habitación. Grande fué mi disgusto al saberlo, 
pero tuve que renunciar al placer de verla de nuevo. Buscar 
á una persona en Madrid es buscar una aguja en un felpu-
do, y de locos seria el intentarlo. 
Pero si hay algún medio de hallar á un amigo á quien 
no se haya visto en mucho tiempo, este medio es no buscar-
lo. En las combinaciones que con todos los séres forma la 
casualidad llega á veces una en que aquel tan buscado apa-
rece junto á nosotros. Esto me sucedió á mí con Luisa. 
Era noche de estreno en Apolo. E l teatro estaba de bote 
en bote, y, desde mi butaca, contemplaba indiferente el bu-
llicio de la gente que estaba acomodándose con trabajo cu 
las localidades, cuando llamó mi atención el ruido de la puer-
ta de un palco bajo que se abría con estrépito. Alcé los ojos 
y no pude contener un grito de sorpresa. En aquel palco en-
traron dos mujeres lujosamente engalanadas. La desenvoltu-
ra del pecado se traslucía en sus menores movimientos. Una 
de ellas, ya en esa edad que separa la juventud de la edad 
madura, miraba á todas partes con descoco: la otra, mucho 
más jóven y hermosa, se mantenía en actitud más reservada. 
Esta jóven,—quería dudarlo, pero la duda era imposible,— 
esta jóven era Luisa. 
En vano quise apartar de ella mis gemelos; no lo pude 
conseguir. Mi antigua consideración se habia trocado en des-
precio, porque antes me inspiraba lástima la niña ignorante 
que se dejaba seducir en virtud de su misma candidez, y 
ahora veia en el vicio el móvil de su caída. Caer una vez 
puede tal vez no ser una falta; caer dos veces es un crimen. 
A mi pesar comprendía que Luisa me habia engañado con 
su aire de falso arrepentimiento, y siempre es duro perder 
una ilusión que se ha alimentado durante algún tiempo. 
Ella también me vió; una oleada de sangre coloreó su rostro 
que fué luego invadido por una intensa palidez que no per-
dió en toda la noche. Terminó el primer acto y salí; ya en la 
puerta del patio acercóse á mí un acomodador de los palcos, 
y me entregó con mucho misterio de parte de la Señora del 
palco núm. 6 , una hoja de un libro de memorias en que habia 
escritas con lápiz estas palabras:—«Deseo que venga Vd. á 
verme y le espero en el ante-palco. Es el último favor que 
solicitaré de mi antiguo amigo. No me lo niegue Vd.» 
Dudé un momento, pero al fin subí. E l acomodador abrió 
el palco, y enseguida se presentó en la puerta Luisa aver-
gonzada, sin atreverse á tenderme la mano. 
—Señora,—la dije,—me ha llamado Vd. y vengo. ¿En 
qué puedo servirla? 
—Sé que poco puede importarle mi existencia,—me dijo, 
reponiéndose de su primera turbación,—pero á pesar de 
esto, siento la necesidad de explicar á Vd- mi cambio de po-
sición. Cuando nos vimos por última vez estaba yo colocada 
más alta. Permita Vd. que hoy que he caido se eleve mi voz 
hasta Vd. para explicarle mi caída. No pretendo que me 
crea Vd. buena; pero no podría resistir la idea de que sólo 
viera un deseo culpable en el móvil de mis acciones. 
Nos sentamos, y Luisa empezó así: 
—Cuando nos separamos, cosía yo para una tienda, como 
Vd. recuerda sin duda. Ganaba poco, pero sí lo bastante pa-
ra atender á mis estrictas necesidades, aunque á costa de mi 
salud. Compraba el pan al precio de mi vida, y sin embargo, 
era feliz; todas las noches, la imágen de mi padre, satisfecho 
de mi conducta, me sonreía con bondad. No era esta, sin em-
bargo, la cumbre del Calvario; creía tener derecho á la tran-
quilidad y la calma, pero bien pronto vinieron los hechos áde-
mostrarme que mi mal sino, esa providencianegraen que usted 
nocreey quees unade mis preocupaciones, no me habia olvida-
do. Una noche fuíá llevar mi labor y recibí una noticia terrible. 
La casa de comercio que me daba costura habia quebrado y 
empezaba una liquidación forzosa de todos sus géneros, y 
con aquella fortuna que desaparecía rápidamente, desapare-
cían también mis únicos medios de subsistencia. Empecé 
nuevamente á pasear el espectáculo de mi miseria por todos 
los comercios; no hallé uno que quisiera utilizar mis servi-
cios. Cuando una puerta se cierra al necesitado, todas se 
cierran á la vez. Así pasó el primer día, y trás él trascurrie-
ron otros muchos. Yo no tenia ahorros, y para comer tuve 
necesidad de vender los pocos muebles que tenia; hasta la 
cama. Los últimos días me acostaba en el suelo y con los 
miembros ateridos, sin nada que me diese algún calor, per-
manecía desde la noche hasta la aurora. Así pasé en mi 
bohardilla, sin ventanas, los espantosos fríos del invierno. 
Me mantenía con cualquier cosa; no sé cómo; creo que con 
la esperanza de volver á encontrar trabajo. Pero mis escasos 
recursos se agotaron, y mi esperanza acabó también por des-
vanecerse. Entonces quise ponerme á servir, pero no encontré 
casa. Mi estado de debilidad, los harapos que apenas me tapa-
ban, mi aire nada tosco, todo obraba en contra mía. Además, 
no tenia cartilla, ni cédula de vecindad. Me pedían un fiador 
y no pude encontrar ninguno... E l casero me habia despedi-
do y me encontraba sin hogar. Pero no me di por vencida. 
Me repugnaba tanto el recuerdo de mi vida anterior, que la 
sola idea de volver á ella sublevaba todo mi sér. Quise lu-
char todavía, y ya una noche, venciendo mi timidez, salí á 
la calle y tendí al pasajero mi mano entumecida por el frío. 
Ni una palabra de consuelo llegó á mis oidos, ni recogí la 
moneda más pobre. Aquella noche me acosté bajo un banco 
sin haberme desayunado en todo el dia. Al siguiente volví á 
intentar la prueba sin conseguir mejor resultado. Al ver es-
to, dirigí mis pasos al viaducto de la calle de Segovia; esta-
ba desierto, y pude asomar la cabeza por entre los hierros 
de la barandilla; podía haberme echado abajo, pero retroce-
dí instintivamente: tuve miedo al abismo, y echando á cor-
rer, huí de aquel lugar que á la vez me atraía y me recha-
zaba. La noche estaba muy oscura; la nieve caía en abun-
dancia; no habia nadie por las calles. De repente un co-
che pasó por delante de mí; me agarré como pude á la por-
tezuela y dije con el acento más desgarrador. 
—Déme Vd. una limosna, señora; llevo dos días sin 
comer y me muero de hambre.— 
La señora que lo ocupaba asomó la cabeza, y exhalando 
un grito de sorpresa hizo detener el coche. Al reconocerla yo 
también quedé sorprendida. Era una amiga de mi antigua 
protectora que me habia conocido en casa de ésta y que me 
demostraba grandes simpatías. Me hizo sentar á su lado y 
escuchó la relación de cuanto me habia pasado. Cuando ter-
miné me dijo: 
—¿Querías ser buena y vivir del trabajo ó la limosna? 
¿Ignorabas, pues, que todo conspira en el mundo contra el 
honor de la mujer? ¿Qué has sacado de tu esperimento?— 
Yo bajé la cabeza sin contestarla. 
—Trabajar, servir, implorar la caridad pública, suicidar-
te, todo lo has intentado... ¿y para qué? Cuando se lucha 
con la suerte siempre sale uno vencido. ¿Cuáles han sido los 
resultados de tus sacrificios? El hambre, el frío, la fatiga. 
Dices que no has comido, ¿cuánto tiempo hace? 
—Dos días. 
—¡Imbécil!... Te mueres de hambre en el apogeo de tu 
hermosura, en la fuerza de tu juventud; ¿crees acreedor á 
los sacrificios que haces para ser buena á ese mundo que te 
desprecia y te maltrata? Ven conmigo; torna á tu antigua 
vida; ahoga tu desesperación en los placeres y en la orgía. 
Después... cuando todo haya terminado, ¿quién sabe?— 
Vacilé, se lo juro á Vd. por la memoria de mis padres; 
pero al fin recordé que no tenia hogar, ni recursos de ningún 
género y bajé la cabeza. ¡Tenia hambre!...— 
Calló Luisa, y yo, absorto en considerar el horror de 
aquel poema de dolores, no encontré una palabra que decir-
la. Ella prosiguió: 
—Desde aquél dia he roto con el pasado, y la historia de 
mi rehabilitación no es para mí más que un sueño; un ins-
tante de calma en la borrasca de mi vida. Ni siquiera quiero 
acordarme de que he tratado de ser buena y la miseria me 
ha arrojado de nuevo al abismo de que habia logrado salir. 
Pero es Vd. la única persona que me ha manifestado interés, 
y quería someterle el juicio de mi conducta; pesábame en el 
alma que creyera Vd. que me habia rendido sin luchar. He 
luchado, y luchado tenazmente; pero la providencia negra 
me ha vencido. La noche en que volví á vestir lujosas galas 
sobre mi cuerpo enflaquecido, mientras lloraba sin consuelo 
al meterme en el lecho viéndome otra vez presa del vicio, 
volvió á aparecérseme la imágen de mi padre. Ya no me mi-
raba con adusto ceño, ni me sonreía con bondad. Lloraba 
amargamente, y exhalando fuertes sollozos ocultaba su ros-
tro entre las manos!... 
—Luisa,—la dije, rompiendo por fin la emoción que me 
embargaba,—mi respeto por Vd. es ahora el mismo que sen-
tía cuando la visitaba en la humilde bohardilla de la calle de 
las Veneras. La quiero á Vd. como entónces: cual querría 
á una hermana mia. Es Vd. digna de mi cariño y mi res-
peto. 
—Gracias,—me contestó con voz ahogada. 
—¡Luisa!—dijo en esto su acompañanta desde el palco. 
Al oírla la jóven se levantó y me dijo tendiéndome la mano 
que estreché con calor entre las mías. 
—Adiós. Olvidaba que he vendido mi alma y mi cuerpo, 
y esa voz me lo viene á recordar. Es la última vez que nos 
hablamos en el mundo, porque ni Vd. ha de ir á la casa en 
que vivo, ni yo se lo he de proponer, pero esté Vd. seguro 
que su recuerdo me reconciliará con esa sociedad que así me 
ha rechazado de su seno, y que después de haberme hundi-
do en el abismo, esculpe en mi frente el sello ignominioso de 
la infamia. Adiós.— 
Y enjugándose los ojos desapareció tras la cortina. Me 
levanté y salí á la callo. 
V I 
Desde entónces he visto á Luisa muchas veces, siempre 
acompañada, nunca sola, y siempre al pasar junto á ella la 
he saludado con respeto, recibiendo en cambio, una mirada 
de gratitud. Algunos que me veían saludarla, me miraban 
con sorpresa, como extrañándose de mi atrevimiento; sobre 
todo, las mujeres se sentían hasta ofendidas por aquel salu-
do mío, dirigido á una víctima de la fatalidad... Pero yo me 
encojía de hombros. ¡Nobles damas que arrellanadas en el 
hueco de vuestros carruajes escondéis vuestro rostro entre 
pieles cuando sopla el viento de Enero, y os vais en busca 
del frío cuando el calor invade la península; que gastáis una 
fortuna en locos caprichos; que habéis visto realizados todos 
vuestros deseos, que no conocéis ni siquiera el nombre de la 
necesidad honradas mujeres de la clase media que habéis 
tenido siempre lo preciso aunque hayáis carecido de lo su-
pérfluo, que nunca os habéis visto abandonadas por el desti-
no, y que no creéis en la tentación:... la aureólade la virtud 
rodea vuestra frente, es cierto; pero si os hubierais hallado 
solas en el mundo, sin familia, sin casa, sin amigos; si el 
frío hubiera helado vuestros miembros y el hambre os hu-
biera atormentado; si hubiérais pasado dos días sin comer, 
¿dónde estaría vuestra auréola? 
EUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE. 
16 L A AMERICA. 
A N U N C I O S . 
l e s annonces etrangeres sont re§ues a Paris, Agence Hayas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Oavas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences ont la regle esclusive des dites annonces. 
G I T E R I J A I M B E P A R I S 
15, Rué de la Paix—ARTÍCULOS RECOMENDADOS 
Agua de Colonia imperial .—Sapocet i , jabón de tocador—Crema jabonina ( A m b r o s i a l Creani 
para la barba.—Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de C y p r i s para blanquear el cútiT 
—St i lbo ide cristalizado para los cabellos y la barba—Agua Ateniense y agua L u s t r a ! para perfu 
mar y limpiar la cabeza.—Pao Eosa.—Bouquet M a n a Cristina—RrmnMete de Cintra.—Rami" 
Hete de la condesa de E d i a — H e l i o t r o p o b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de Pa r í s .—Pami l l e t e Imperial 
RUSO—Perfume de Franc ia , para el pañuelo—Bouquet Imperial d e l Brasil .—Agua de S M e¡ 
rey D o n Fernando.—Agua de C id ra y agua de Ch ip re para el tocador—Alcoolac de Achicoria 
para la boca. 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE MADRID Á ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 
Y 
URICO CONSIGNATARIO SE IOS TAPORES-CORREOS DB 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID .—ALCALÁ, c¿ 
BANCO DE ESPAÑA. 
Nota de los bonos del Tesoro, emisión de 1.° de Abril de 1879, jue han sido 
amortizados en el sorteo celebrado en el dia de hoy. 
P A L A C I O S Y GOYOAGA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
i mu í 
NUEVO SERVICIO PARA EL AÑO 1881. 
PARA PUERTO-RICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
cen trasbordo en Pnerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa-
sajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.—Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.—Coruña, E. da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
bismuto m m m m w m 
sunamente agradable a l pa ladar , m a s act ivo 
y menos i r r i t a n t e que el B i s m u t o ordinar io . 
Se emplea contra las Afecciones del es tó-
mago y de los intes t inos ( V ó m i t o s , D i a r r e a ' 
E x í j a s e l a f i r m a 
F a r m " 22, calle de la Brnyére, 
P A R I S 
o c -< 
en o as 
NUMERACION 
de los bonos 





T O L E D O 
EUGENIO DE 
POR 
OLAV ARRÍA Y HITARTE, 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE CASTILLA 
Con presencia de la realización de 
fconos y pagarés de compradores de 
"bienes nacionales, que formaban la 
doble garantía de los billetes hipote-
carios emitidos por este Banco, la 
Administración del mismo ha acor-
dado que la décimaquinta y última 
amortización de dichos billetes se 
considere realizada el 30 del corrien-
te mes, comprendiendo las 13 dece 
lias por cada millar de los billetes se-
fialados con la letra A de la serie in-
glesa y las 13 unidades por cada cen-
tena de los marcados con las letras 3 
y C de la misma seriê  que componen 
la totalidad de los billetes en circula-
don no favorecidos en los 14 sorteos 
de amortización anteriormente cele-
brados. 
Las 13 bolas últimas no premiadas 
en los catorce sorteos ya realizados, 
son las señaladas con los números 2, 
9, 14, 15, 24, 27, 28, 51, 54, 56, 61, 
63 y 77. 
En consecuencia, desde 1.° de Oc-
tubre próximo, de once de la mañana 
á una de la tarde, en todos los dias 
no feriados, podrán ser presentados 
al cobro en las oficinas de este Ban-
co, Barquillo, 3, los billetes amorti-








































































































































































































































































































Madrid 10 de Setiembre de 1881.—El vicesecretario, J . Morales.— 
0 B.0—Por el gobernador, Seeades. 
BANGO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
El dia 1.° de Octubre próximo 
601 al 610, 621 al 630 y 761 al 770. 
Igualmente serán satisfechos desde 
dicho dia los billetes de todas las 
centenas letras J5, C, série inglesa, ' . i / i j vence el cupón semestral de las ce cuya terminación sea igual a la de i , , r . . r , - i j 
los citados números 2, 9, 14, 15, 24, 
27, 28, 51, 54, 56, 61, 63 y 77. 
Los referidos billetes que quedan 
BANCO DE ESPAÑA. 
Desde el dia de mañana y previa 
exhibición de los resguardos de de-
pósito, se satisfarán por este Esta 
blecimiento los intereses de la anua-
l i e inglesa letra A, comprendidos enllidad vencida en 31 del mes próximo 
las 13 decenas siguientes: 11 al 20, pasado, correspondientes á las accio-
8 1 al 90, 131 al 140, 141 al 150, nes de carreteras de Agosto. 
231 al 240, 261 al 270, 271 al 280, Madrid 15 de Setiembre de 1881. 
501 al 510, 531 al 540, 551 al 560,1—El Secretario, Manud Ciudad. 
amortizados deberán entregarse para 
su cobro con todos los cupones no 
vencidos, ó sea desde el que vencerá 
en 1.° de Abril de 1882, sea cual-
quiera la fecha de su presentación, 
sin que devenguen interés desde l.o 
de Octubre, en que tienen derecho al 
reembolso del capital, aunque este 
reembolso tenga lugar posteriormen-
te por demora en la presentación. 
A la vez satisfará este Banco el 
importe del cupón de 1.° de Octubre 
inmediato, perteneciente á los ¡bille-
tes que ahora se amortizan, únicos 
que tienen derecho á percibirlo. 
Madrid 15 de Setiembre de 1881. 
—Por acuerdo de la Administración, 
el Secretario, Bicardo Sepúlveda. 
dulas hipotecarias de esta Sociedad, y 
desde dicho dia queda abierto su pa-
go en Madrid en el domicilio social, 
paseo de-Recoletos, núm. 12, verifi-
cándose además por sus comisiona-
dos en las capitales de provincias el 
descriptivo de París y sus cercanías, 
por L. Tabeada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
de los cupones cuyas cédulas hayan i trascendent,ales desu dramática ^ g ^ . 
sido domiciliadas anteriormente, en ría; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
Cédulas 7 por 100, cupón impor- ilüminado^má7 que l e á c r i t o / p o r u n 
tante pesetas 16<62 1T2. |pÍQeel inimitable: la pluma de Cas-
Cédulas 6 por 100, cupón impor- telar, 
tante pesetas 15. Pareciónos que completaría el co-
Qmntos de cédula 6 por 100, cu-cocimiento de ese fecundo escenario 
pon importante pesetas 3. un gUia parís y sus cercaniaSí 
Cédulas 5 por 100, cupón impor-cuy0 consiste principalmente 
tante pesetas 12'50. en|a abundancia de útiles noticias y 
i ambien se abre el pago el mismo 
dia de las cédulas amortizadas en el 
sorteo celebrado el 1.° de Julio del 
corriente año. 
Las cajas de la Sociedad estarán 
abiertas de once de la mañana á tres 
de la tarde en dias no festivos. 
Madrid 15 de Setiembre de 1881. 
—El secretario general, Enrique La-
martiniére,. 
O B R A S N U E V A S . 
UN VIAJE A PARIS POR EMI-lioCastelar, seguido de un guía 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente VÍQ. precioso plan o de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
T TTDA DE LORD BYRON, POR 
V Emüio Castelar. Esta obra del emi-
nente orador español, que la conside-
ra su autor como la más predilecta 
entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un precioso tomo 
en 4.° menor, de más de 200 páginas 
impresa con tipos completaniente 
nuevos y una elegante cubierta de 
color. 
Está adornada con un magm'fico 
retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador de 
Nueva-York. Reales 9Q 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA 
calle de León, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 
Año X X I I 
Esfceperiodicoqiiincenal, redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
berrupcion durante diez y nueve 
años. En él han visto la luz 
más de ocho m i l artículos, todos, 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerosos cola-
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerfco-
Ricoy Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, In-
glaterra y el resto de Europa. 
El número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venfca-
ias que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA. REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Otra que va directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí , Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Y otra por San Thomas para 
la América Central, Méjico, 
América del Sur y América del 
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de loa 
puertos de Inglaterra. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
• Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
En el'Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO -M 
DB LOS SEÑORES M. P . MONTOYA 1 
Caños t. 
